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Siamo nella primaveradel 1917, e Igor Stravinskij, come leggiamo nelle sue memorie, dopo aver soggiornato
aNapoli e a Roma sta viaggiando verso la Svizzera; presso lafrontiera, a Chiasso, gli succede
una??avventura che non dimenticherA mai piA®:

Portavo con meil ritratto che Picasso mi aveva disegnato a Roma. Quando le autoritA militari
ispezionarono il mio bagaglio i loro sguardi caddero su questo disegno, che per nessuna ragione
al mondo vollero lasciar passare. Mi chiesero che cosa rappresentasse, e guando dissi loro che
erail mio ritratto disegnato da un eminente artista, non vollero assolutamente crederci: A«Non
A" un ritratto, ma un pianoA» mi si rispose. A«SA-, il piano dellamiafaccia, non altroA»
replicai io. Manon riuscii a convincere quei signori. Questa discussione mi fece perdere la
coincidenza e mi costrinse a restare fino alla??indomani a Chiasso. Quanto al mio ritratto,

dovetti spedirlo all&??Ambasciata britannica, a Roma, indirizzandolo a Lord Berners, il quale me
lo rispedA- piAt tardi a Parigi a mezzo dellavaligia diplomatica.

(Cronache della mia vita, SE, traduz. di Alberto Mantelli)

Vaelapenadi ripartire da questa vicenda per cominciare a parlare del romanzo di Giordano Meacci ||
cinghiale che uccise Liberty Valance, perchA© laresistenza delle guardie di frontiera a riconoscere come
plausibile la fisiognomica del ritratto eseguito da Picasso in un certo senso puA2 8?7 potrebbe 4?2?
assomigliare alla diffidenza con cui s cominciaaleggereil libro di Meacci. Le linee narrative non tornano: si
ripetono, accavallandosi nel tempo e nello spazio secondo principi che fanno saltare le coordinate del
pensiero logico; lastruttura del libro non A semplice, imbroglia e confonde le maniere classiche con cui
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percepiamo la rappresentazione nelle narrazioni realiste, per esempio; lamimes si sforma verso 1a??entropia.
Tocca adattarsi, alora, allapossibilitA cheil volto disegnato, come quello di Stravinskij, anche se somiglia
di piAt auna mappa geografica, 0 aun piano militare, sia stato, malgrado tutto, realmente e intenziona mente
concepito come un volto, invece, e possa allora passare lafrontiera dei narrabili.

Andando avanti e indietro, traeventi risalenti al 16 luglio 1999 eil 27 novembre 2000, latramadel libro
racconta, riprende di nuovo e svolge ancorale storie degli abitanti di un immaginario paese dellé??Italia
centrale 8?? Corsignano. Accanto alle vicende popolane di questo Far West toscano (il titolo del libro
recupera quello del famoso film diretto da Ford La??uomo che uccise Liberty Valance, 1962), si insinuala
vita paralleladi un branco di cinghiali che vive nel bosco attorno, e che dA forma a una circostanza, per
|&22appunto, che A" sia narrativa sia discorsiva, perchA®© i cinghiali parlano, hanno un loro linguaggio; il
loro capo Apperbohr (il nome pare risuonare con 1&??2inglese &??upper board?e: cinghiale superiore), oltre a
parlare (facendo atratti pensare al bufalo parlante del film Bella e perduta di Pietro Marcello), ha sviluppato
una capacitA diaetticadi sguardo sulle cose:

A«Chi?...A» gli chiede Chraww-nisst [laresadei nomi propri A" abbastanza difficile e
pressocchA© impressiva; ci limitiamo qui e di SA©guito aindicare una solavolta tra parentesi
guadre le versioni plausibili del nomi corsignanesi dei rvrrn; da qui Chraww-nisst,
A«MusolindoA»], alzandogli il muso contro il grugno.

A«Come chi?... lo. Ho capito le coseA».

Chraww-nisst sniffaun punto preciso nella??erba A«Qual cuno mi sa che ha pisciato proprio
quid? Mi sacha??A" stato Neekw-jjam [Neekw-jjam, A«Setol A-spidoA»]a? A? |&??odore di
Neekw-jjama?A»

A«Mami stai asentire?A»
Dauna siepe cespugliosadi ginepro spuntala zazzerairsuta di Neekw-jjam.
A«Che ca??A " ?2A»

A«E chi ti hachiamato?A» gli fa Apperbohr [coma??A” giA noto, A«CinghiarossaA»],
sgrunfiando. (pp. 184-185)

Come un edificio a pianta rotonda, quasi unafortezza, il libro di Meacci A una costruzione corale,
multifocale e a scorrimento elicoidale, vale a dire composta da cinquantadue capitoli organizzati, come delle
stanze, in un corpo circolare di tre piani (tre parti), piAt una sezione finale (Cinghialerie) che, come una
specie di doppio solaio, A" formata sia da una parte che riprende il diciottesimo capitolo, sia da una parte
ulteriore formata da un immaginario Prontuario dellalingua cinghialese.

Ca??A" qualcosadi Foster Wallace, A" vero, nel progetto di una scritturatesaafarci entrare, completamente,
in un mondo narrativo costruito per essere percepito come una??0ssessione mental e totalizzante (in questo
caso, quelladi una sorta di mondocinghial€e); si pensa pure a GarcAa MAjrquez, alla??attacco di Foglie
morte o di Cento anni di solitudine, leggendo |&??incipit:



Il respiro curvo del vento e |&??asma ghiacciata degli ultimi dA"i rimasti ci portano nel cuore pietroso di
Corsignano. Pietra e vetro. | sassi che smussarono gli Etruschi fino aricavarne a strato a strato |4??anima
nevosa del tufo; le falde spugnose che quasi respirano, sottosuolo, dello stesso sfiatare cespuglioso della
Terra: damillenni, prima; da secoli, poi: quando quei luoghi e quelle idee continuate di strade sono diventati
vicoli, eincroci, e archi accoglienti, e pareti di sassi: quando le cose hanno preso il battesimo finito dei loro
stessi nomi per il persempre ingannevole delle vite di pietra della case (p. 15).

A?uninizio che subito ci coinvolge, ci chiede di partecipare; entriamo in una sorta di racconto magico, dove
gli elementi atmosferici si personificano, per avvolgere in un tuttd??uno stretto dal pronome di prima persona
plurale (A«ci portanoA») tanto chi narra quanto chi legge, allestendo una situazione di racconto leggendaria.
Comeil resto dellanarrazione, giA le prime righe creano il senso di una durata epica delle cose,
continuamente trascinata e rimessain circolo a strato a strato dallaforza degli elementi, con un effetto di
dissolvenza che creal&??eco e il miraggio di un&??epocaimmaginaria, racchiusain una conca della memoria
doverisuona al&??infinito, come nel tempo dei miti, il respiro curvo del mondo: il respiro che precede e
oltrepassai limiti e le date delle singole biografie umane, e che fa continuare la vita, come la morte. Ecco che
|&2?atmosferaimmaginosa del film di Ford domina subito, insomma, come tonalitA del discorso: siamoin
un bosco narrativo dove, come nel mitico West, se laleggendaincontralarealtA vince laleggenda:

[Risiis thelwest sir.
—\When thellegend:becomesifact,
i .Iﬂq pringthe’legend

Ma la??attitudine a trasformare una digressione lessicale in una narrazione, piAt che a Sterne 422 giA
presente nei racconti di Meacci (Tutto quello che posso, minimum fax 2005) 8?2, piAt che a tempo
meraviglioso del sottobosco di storie di Macondo, in Cien aA+ os de soledad, fa tornare alla mente anche le
pagine piAt gaddiane di Contini, e sonoi casi, bisognadirlo, in cui arrivano pure, talvolta, certi passaggi piAt
faticosi: quelli in cui lavoce narrante rischia di esagerare e sovrastare troppo i personaggi, come ad esempio
qui: A«[&?] scintillato da quel doppio colpo degli occhi, uno azzurro, uno nero: il passo veloce in cerca del
bagno di un Elia da Cortona adolescente, gli pare; o di un Pietro Cattani nelle notti da??inverno alla



Porziuncola, la camminata frettolosa di chi, trovando quello che cercava, SA7?A" reso conto di aver lasciato
|&??anima appesa in camera da lettoA» (pp. 74-75).

Eppure, anche alibro chiuso, il senso della storia composta da Meacci rimane: perchA®© resta, come una
figuratotemica, lamemoria narrativa di quel cinghiale che pare uscito da un Bestiario Medievale.

Ma, soprattutto, perchA®© in 1l cinghiale che uccise Liberty Valance resiste il progetto di una scrittura attenta
a costruire una prospettiva per cosA- dire spostata rispetto alla tradizione del romanzo come ricercadi una
totalitA affermata da una coscienza individuale messa a centro del mondo. Il libro A”, piuttosto, unad??opera
tesa alla creazione di uno scenario narrativo che sia percepito come alteritA : grazie a punto di vistaanimale
e, soprattutto, grazie alla realizzazione stilistica di und??alteritA intesa precipuamente come esperienza e
pratica discorsiva. Non A" solo il bosco abitato da Apperbohr, matutto il territorio allestito dalla scrittura che
funzionano allora come luoghi di transizione linguistica, ambienti imprevedibili e disordinati che, un poa??
come gli spazi delocalizzati di Ostianel film di cui Meacci ha scritto la sceneggiatura, assieme a Caligari e
Serafini (Non essere cattivo, 2015), ma anche come le zone di Ciampino in Improwiso il Novecento. Pasolini
professore (minimum fax, 2015), offrono possibilitA meno prevedibili di disegnareil ritratto del mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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