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Kill "em all

The Game of Thrones, initaliano Il trono di spade (scompare quindi nel titolo tradotto il riferimento a gioco,
presente nell’ originale, e fondamentale per capire la machiavellica costruzione della narrazione), € una serie
televisiva che haintrodotto un elemento del tutto nuovo nelle narrazioni popolari contemporanee.

Se gia serie come The Walking Dead, Breaking Bad e, forse in misura ancora maggiore, Sons of Anarchy
avevano cominciato a utilizzare lo strumento della morte di un personaggio principale come effetto scenico
scioccante e inaspettato, che crea una sensazione di insicurezza nello spettatore, di solito abituato a dare per
scontata la presenzadel “suoi” protagonisti per I’intera durata dello show, The Game of Thrones eleva questo
espediente a sistema. Viene presentata una serie lunga (e atratti quasi stucchevole) di protagonisti, divis
geograficamente, per lignaggio, per ascendenza e per ruolo. Lo spettatore, all’inizio, € quasi confuso dal
proliferare delle casate e delle ambientazioni, dai nomi altisonanti e dalle genealogie familiari complesse. Lo
sfondo su cui si intrecciano |e storie & eminentemente politico: malgrado ci siano delle concessioni al
fantastico — ed € quasi un paradosso, visto che la serie € ascrivibile a genere fantasy — siamo molto lontani
dall’ archetipo di Tolkien. E unabrutalissima realta quella di Westeros, il mondo in cui le vicende vengono
narrate. Laviolenza el’intrigo politico, |’ assassinio, la guerra, il tradimento sono le componenti basali che
regolano lavita (e lamorte) dei protagonisti, tutti legati pitl 0 meno adoppio filo ad una delle casate che si
dividono il potere nel mondo ideato da George R. R. Martin nella sua serie di romanzi A Song of Ice and Fire

In The Game of Thrones, infatti, la morte dei protagonisti, spesso dei personaggi pit amati dal pubblico, &
una costante: la struttura “ decentrata” della narrazione, per cui non ¢’ e unafigura accentrata di eroe, ma un
pluriverso di azioni, attori e territori, rende possibile I’ identificazione con una serie di protagonisti. Ed &
guesto il punto in cui Martin ei registi della serie colpiscono: proprio perché laserie si basa su un mondo in
cui le storie parallele sono molte e fitte & possibile eliminare, con dei colpi di scenanotevoli, uno o piu dei
protagonisti senza ledere la narrazione.

Vengono annientate intere famiglie, distrutte casate, linee di discendenza, figure (apparentemente) centrali,
come succede nell’ episodio emblematico The Rains of Castamere (episodio 9, stagione 3) in cui viene
massacrata quasi per intero lafamiglia Stark (per comprendere I’ emotivitadei colpi di scena € interessante
guardare i video che riportano le reazioni di fan della serie ale scene piu sconvolgenti degli episodi, comeil

seguente.
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Ma forse la cosa piu interessante — da un punto di vista “filosofico” — e I’incertezza esistenziale che la serie
trasmette allo spettatore: viene rotta la linearita della narrazione, viene messain questione la rassicurante
identificabilita con i protagonisti: con laloro esistenza viene messain pericolo anche la nostra. Non esistono
compiti ineludibili, eroi che non possono essere sacrificati nellalogica narrativa del “gioco dei troni”: i
protagonisti sono marionette di un caso — 0 meglio della necessita terribile e schiacciante — di unavitafin
troppo realistica, date le precondizioni “fantastiche” della narrazione.

Questa assurdita e al contempo (paradossale) verosimiglianza “ mortalistica’ della serie (se si esclude la
recente resurrezione di uno dei protagonisti) viene esemplificata in maniera magistrale da un monologo di
Tyrion Lannister, il nano geniale e anticonformista interpretato da Peter Dinklage, sul cugino “un po' tardo
Orson Lannister, che dopo aver “picchiato latesta” non faceva altro che schiacciare insetti con una pietra
grugnendo “kuh”.

Tyrion racconta questo aneddoto al fratello Jamie, andato atrovarlo nella cella, poco primadella sua
programmata esecuzione. All’ obiezione del fratello, che sostiene che gli insetti schiacciati da un pazzo non
significano di certo molto di fronte alle migliaia di uomini, donne e bambini uccisi ogni giorno, diventa
palese cheinrealtail significato € —al contrario — o stesso: come senza significato “I’ orologiaio cieco’
Orson decide secondo il suo disegno imperscrutabile della vita e della morte degli insetti, cosi lavitalo fa
con noi, e cosi i narratori fanno con i protagonisti de The Game of Thrones.

Ecce Hodor

Nel 1888 Friedrich Nietzsche scrive a Torino, in pochissimi giorni di scritturaincandescente, uno dei
capolavori inarrivati del genere autobiografico: Ecce Homo.


https://www.youtube.com/watch?v=njx7zwqmfMo

Non vorrei, né sarebbe possibile analizzare in questo contesto il libro, per cui basti limitarsi aunadelle
interpretazioni possibili del sottotitolo, apparentemente paradossale: come si diventa cio chesi €.

Come si puo diventare cio chegias e€?

Inrealtanon s puo fare altro, e ci vuole tutta unavita, ci dice Nietzsche.

Ci vuole unavitaintera per realizzare quello che fin dall’inizio siamo, per rendere atto quel determinato
guantum di potenzaindividuale che lanatura, il caso e la necessita ci hanno assegnato. Non esistono vite
incompiute, progetti irrealizzati, vite che non dicono tutto il loro potenziale: il potenziale coincide con lavita,
senzariserve, e bisogna viverlatutta, affinché s readlizzi, senza che ne possa avanzare alcunché.

In The Game of Thrones, uno dei personaggi che fin dall’inizio haispirato piu simpatia nel pubblico &
sicuramente il mezzo gigante Hodor, interpretato dal DJ nordirlandese Kristian Nairn. Fin dalla prima
stagione “Hodor” € un buffo aiutante della casa Stark: enorme, innocente, forte e goffo, che si esprime solo
attraverso la parola— apparentemente priva di significato —“Hodor”. Qualsiasi sialagamma emozionale, la
finalita o la situazione che Hodor deve esprimere, sara“Hodor” |a parola che verra scelta per portarlaa
verbalizzazione.

Hodor assumera anche un ruolo fondamentale nel salvare e trasportare uno dei figli del defunto Eddard Stark,
Bran, nell’ estremo Nord, salvandolo dalla persecuzione di cui la suafamiglia e oggetto e damolti altri
pericoli.

Bran sviluppera nel corso della narrazione le sue doti di veggente, sviluppando la capacita di viaggiare
estaticamente nel passato, di vederlo, e persino di viverlo.

Quello che pero Bran, nel suo apprendistato sciamanico ad opera dell’immortale attore-feticcio di Ingmar
Bergman, Max von Sydow, imparera € che la presenza nel passato non e scevradi pericoli. Non solo chi
guardatroppo spesso il passato rischiadi restarne intrappolato, ma rischia anche di essere visto, udito,
percepito dagli attori delle vicende trascorse, alterando cosi lalinea temporale.

In unadi queste situazioni, in cui Bran si soffermatroppo alungo nella sua casa natia del passato prima che
gli eventi tragici al’inizio della serie ne portassero a radicale e drammatico cambiamento, compare il
giovane Hodor, che ancora parla e non ha preso il nome derivato dal suo curioso monolinguismo. Proprio
mentre Bran halavisione di questo passato idillico, il luogo in cui il suo corpo privo di coscienza e rinchiuso
viene attaccato da un’ orda di mostruosi non morti, gli Estranei, e Hodor e la sua atracompagnadi viaggio
Meera Reed devono fuggire, portando Bran — ancora privo di coscienza— sulle spalle, fuori dal rifugio.

| non morti incalzano, Bran non riprende coscienza (ed inoltre é paralizzato nella parte inferiore del corpo), la
fine del tunnel che conduce all’ esterno della grottain cui erano accampati € vicina, ma Hodor capisce che
solo chiudendola dall’ esterno e tenendola ferma con la sua forza e la suaimponente mole potra dare il tempo
aMeeradi portare Branin salvo.

Meera grida disperata ad Hodor “Hold the door” (“ Tieni laporta’), e quel grido, tramite la coscienza di Bran
ancora presente nel passato giunge fino alle orecchie del giovane Wylis, il futuro Hodor, che cade aterrain
preda alle convulsioni, ripetendo ecolalicamente “Hold the door” fino allo sfinimento, storpiando quelle tre
parole decisive, mischiandole, sovrapponendole, fino afare di “Hold the door” “Hodor”.



Il destino di Hodor si compiein quel preciso istante, sia nel passato che nel futuro: nel futuro Hodor morira
per tenere chiusala portadacui i non-morti vorrebbero uscire, mentre nel passato Wylis perde la sua identita,
la sua possibilitadi esprimersi, in virtu proprio di quel compimento futuro. Wylis erafin dall’inizio Hodor,
ed Hodor, fin dall’inizio sarebbe stato colui che avrebbe tenuto chiusala portadi fronte agli orrori e alla
morte che minacciavano Bran Stark.

Nel momento del compimento del suo destino Hodor incarnail suo nome, diventa “colui che tiene chiusala
porta’ e si consegna con un gesto eroico a paradiso dell’immaginazione (pop) collettiva, diventando cio che,
giadasempre, €.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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