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Durante un conflitto a fuoco raramente si ha |&??occasione di fermarsi ariflettere sulle sorti dei volatili di
piccolataglia, quelli che, comei passeri, ben si adattano alla prossimitA dell&??uomo, locatari di tetti, muri,
tegole e comignoli. Tuttavia, nel caso in cui lo scontro avvengain zone ad atadensitA abitativa, i primi a
lasciarci |e penne pare siano proprio loro, colpiti dalle raffiche dei mitranel cielo o carbonizzati nei nidi sulle
case che bruciano. In un quartiere di unametropoli cilena, forse la capitale, mentre gli uccellini s
trasformano in pezzi di carbone che puzza, un uomo sparisce al passaggio dei camion blindati dellapolizia
che terrorizzano tutti, comprese |e bestiole domestiche e quelle semidomestiche.

A?il padre della protagonista del testo 422C4??era una volta un passerod?s, contenuto nella breve, omonima
raccoltain cui Algandra Costamagna racconta |&??epoca della dittatura senza mai nominarla, attraverso punti
di vista poco informeati, perchA© troppo giovani. Sono ragazzine impegnate costantemente nella??indagine
dellarealtA circostante, mosse daunacuriositA chenon A" solo caratteristicadellaloro etA ma derivada
un personale e prepolitico senso della giustizia. Laloro attenzione si concentra sulle parole in codice
pronunciate dagli adulti e, qualche volta, anche sullé??affaccendarsi degli animali che convivono con gli
uomini, condividendone le sorti.

Le pagine di questo piccolo capolavoro nascono sotto il segno della grande tradizione (latino)americana del
racconto, che Costamagna condensa nellaripresa letterale delle parole di Clarice Lispector. Ha scelto, quindi,
come nume tutelare und??autrice, la brasiliana Lispector, che molto ha scritto di voci femminili e animali
domestici, e che, peraltro, pare abbia cercato, in teneraetA , di comunicare con i polli di famiglia, proprio
come una??altra grande voce della narrativa da??oltreoceano, Flannery O&??Connor. Vien dunque da
sperare, e s conceda la breve digressione, che trai comparatisti si faccia avanti qualcuno interessato ad
approfondire 1a?2indagine sul rapporto tra un certo tipo di infanzia, quellatrascorsa a parlare con gli animali,
e lascrittura. Nel frattempo, limitiamoci a costatare laloro presenza come motivo ricorrente della poetica
delle tre autrici, presenza che nel caso di questi racconti halafunzione di anticipare, per analogia, le vicende
dei protagonisti.

a?7?Cé&??era una volta un passero. Dio miod? recita la citazione intera, messa dall&??autrice in epigrafe alla
novella per chiarire fin dal principio le intenzioni di una scrittura costruita sulla perdita. Nellaforma,
perchA© A" prosaatogliere, elaborata tagliando sapientemente ciA2 che, non essendo depositato sulla
pagina, rimane dentro gli occhi del |ettore: come gli uccelli in fiamme che una delle protagoniste hanella
testa, 0 comei cani che und??altra enumera a mente, senzamai riuscire a chiudere il conto. Nel contenuto,
perchA© a raccontare sono voci femminili cui A” stato sottratto qualcuno di caro. Vivono sulla soglia (sono
tutte preadolescenti) e in stato da??assedio (il governo di Pinochet), e per questa duplice ragione sono
costrette ariarticolare gli affetti cosA— come [a22immaginario, nel qualei fiabeschi Ca??era una volta
cedono il passo alle mezze parole e alle esclamazioni, che irrompono nel silenzio lasciandone dietro di SA©
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uno ancor piAt pesante, quello della paura e dei morti.

In questo contesto, le improvvise apparizioni di bestie e bestioline non sono segnali di un evasivo ritorno alla
natura da parte dei personaggi, bensA- presagi della barbarie umanain atto: 822Nel sogno di quellanotte la
cagnolina abbaia agli elicotteri e in cucinaunafiladi formiche marcialungo il bordo di un muro. Jani le
schiacciaaunaaunacon il dito indice mormorando A «coprifuoco, coprifuocoA»a?e (p. 21). La possibilitA
dellafuga A" un inganno, come |8?7illusione di riuscire a scappare varcando la frontiera cilena: lapoliziae
|&??esercito uccidono anche oltre i confini nazionali.

Algjandra Costamagna.

Dentro le giovani voci delle protagoniste, Costamagnaincastonai punti di vista degli altri personaggi.
Tuttavia, |42?autrice possiede una??abilitA compositiva tale da non cedere alla??abuso di un procedimento
che padroneggia: il movimento tra centri di coscienza diversi A" circoscritto, s manifesta solo in
corrispondenza di una??accel erazione, o meglio, la determina. In questo modo le interferenze travoci diverse
sono momenti incisivi di effrazione della struttura ellittica su cui poggiail suo periodare.

Un periodare che A" senza dubbio una sfida per chi traduce, perghA@ vatrattato con cauta premura: meno lo
si lascia esposto alle intemperie di unatraduzione sbrigativa, piA* il ritmo di Costamagna, riconoscibile,
emerge anche attraverso laresa nella lingua da??arrivo. CosA—, grazie al lavoro di Maria Nicola, che se ne



A" presa egregiamente cura, i tre testi raccolti in Ca??era una volta un passero si acclimatano alla??italiano
mantenendo larapiditA propria della scrittura dell&??autrice cilena, il cui rigore diabolico A™ stato segnalato
piAl volte da Roberto BolaA+0, notoriamente severo nel giudicare la narrativa scritta dai suoi compatrioti.

Il merito dellacomparsain Italiadi questa piccolameraviglia, un libriccino composto da poco piAt di
settanta pagine, va a Edicola, la giovane casa editrice italo-cilena che pare essersi presaacuorei
suggerimenti della??autore di 2666, pubblicando alcune trale voci piAt interessanti del panorama letterario
cileno contemporaneo, tra cui anche Nona FernA jndez, finoraineditain italiano.

Il libro: Alejandra Costamagna, Ca??era una volta un passero, trad. it. di Maria Nicola, Edicola, pp. 75, 82~ 10.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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