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Perec non ne parla, almeno esplicitamente. Fra le specie di spazi che accuratamente enumera, câ??Ã¨ il letto
e la camera per dormire, gli anfratti dove fumare nellâ??appartamento in disordine, il quartiere cittadino con
brasserie dellâ??angolo e mercatino dâ??ordinanza. Eccetera. Câ??Ã¨ perfino lo studiolo di san Gerolamo
dipinto da Antonello. Ma lâ??atelier dellâ??artista, in senso stretto, non câ??Ã¨. Eppure, con buona
probabilitÃ , Perec non parla dâ??altro. Se (come lui sa bene) lo spazio Ã¨ per lâ??uomo tana e rifugio,
specchio e scenario, compagno dâ??avventure e palcoscenico per metterle in gioco, misura di tutte le cose e
via di fuga per riclassificarle senza sosta, non câ??Ã¨ luogo moderno piÃ¹ significativo â?? funzionale e
simbolico al tempo stesso â?? dellâ??atelier dellâ??artista. Non a caso ampiamente narrato e rappresentato,
discusso e illustrato, ricercato e aborrito, ma soprattutto vissuto e ammirato, per piÃ¹ di duecento anni, da
pletore di scrittori, filosofi, gazzettieri, artisti stessi. Diversamente da molti altri luoghi di lavoro sociale â??
dallâ??ufficio alla fabbrica, dal cantiere al supermercato, dallâ??ospedale alla scuola â??, spazi divenuti
sempre piÃ¹ ansiogeni anche grazie a una cappa martellante di leggi, regole, etiche ed etichette che ne
disciplinano gli usi e gli abusi â??, il posto piÃ¹ o meno casuale dove lâ??artista, nel bene come nel male,
produce le proprie opere ha, da parecchio tempo, tuttâ??altro genere di connotazioni ideologiche ed estetiche.
Ã? un vero e proprio mito dâ??oggi. Spesso si identifica con lâ??artista stesso.

 

Altrettanto frequentemente con la sua opera. Per lâ??immaginario moderno, essere artista, ammettiamolo,
significa innanzitutto installarsi in un posto adeguato dove poter esprimersi: attivitÃ  che â?? secondo
leggende dure a morire â?? Ã¨ qualcosa di piÃ¹ e di diverso che non banalmente lavorare. Senza un atelier
che si rispetti, al tempo stesso modello geografico generale e spazio esasperatamente idiosincratico,
lâ??artista Ã¨ niente: non ha identitÃ , riconoscimento, dunque esistenza. Lâ??arte stessa, come segno
euforico di una personalitÃ  per principio superiore, semplicemente sparisce. Ecco insomma un caso
esemplare in cui lo spazio, ben piÃ¹ che semplice contenitore di soggetti o sfondo decorativo per le loro
azioni, significa e produce quei soggetti e quelle azioni. Ã? cioÃ¨, piaccia o no, efficace.

 

Una bella mostra in corso sino al 17 luglio al Petit Palais di Parigi, Dans lâ??atelier. Lâ??artiste
photographiÃ© dâ??Ingres Ã  Jeff Koons, individua peraltro un attore sociale fortemente â?? e
ambiguamente â?? interessato a questo spazio assai speciale: il fotografo. CosÃ¬, secondo la mossa
espositiva delle curatrici Delphine Desveaux, Susana Gallego Cuesa e FranÃ§oise Reynaud, non Ã¨ piÃ¹
lâ??atelier come tale a esser oggetto dâ??attenzione, ma il modo in cui lo sguardo troppo umano del
fotografo, e con esso lâ??obiettivo non umano della macchina fotografica, rappresentandolo, lo hanno
edificato o, se si vuole, lo hanno messo in gioco in quel teatro alquanto complesso che Ã¨ il mondo delle arti.
La mostra, giustamente, parte dalla fine, dallâ??atelier contemporaneo che si dÃ  a vedere da solo, come
luogo strafigo da archistar: e dunque dallo studio newyorkese di Jeff Koons fotografato da Gautier Deblonde,
dove lâ??artista non câ??Ã¨, verrebbe da dire non câ??Ã¨ piÃ¹, e dove a dominare la scena â?? a irretire lo
sguardo del fotografo â?? sono piuttosto le sue cose, i materiali che lavora e gli attrezzi per farlo, tutti
perfettamente in posa, o per meglio dire, appunto, in mostra, messi lÃ  a servizio di uno sguardo ulteriore che
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intende giustificarli vedendoli, valorizzarli interpretandoli. Lâ??atelier, al termine della sua storia, Ã¨ salotto
buono. 

 

A ripercorrere la varie tappe non cronologiche dellâ??esposizione â?? â??Lâ??artiste en majestÃ©â?•, â??La
vie dans lâ??atelierâ?•, â??MÃ©ditations photographiquesâ?• â?? sembra di cogliere, entro questo spazio
iperprotetto sebbene mai claustrofobico, tutte le combinazioni possibili: lâ??artista in posa sullo sfondo delle
sue opere (Bouguerau, Corot, Brancusi, Mondrian), come anche di quadrerie piÃ¹ o meno affastellate
(Rodin), lâ??artista al lavoro dinnanzi a unâ??opera non finita (Courbet con il cervo, Ingres e il giardino,
Picasso a non finire), lâ??artista al lavoro con la modella (BrassaÃ¯ , Chagall), lâ??artista innamorato della
modella (DalÃ¬ con Gala), un gruppo di artisti con modelle e opere sullo sfondo (chez Bourdelle), lâ??artista
donna con modello uomo (Heuvelmans), lâ??artista che fa altro (Duchamps gioca a scacchi). Per non parlare
della gran quantitÃ  di atelier-appartamento (BÃ©nard, Moreau) o atelier-antro (Lucian Freud, Francis
Bacon). Non mancano deviazioni significative, come lâ??en plein air di Monet o il bordello di Toulouse-
Lautrec che, per cosÃ¬ dire, fanno del fuori studio un atelier ulteriore.

 

Claude Monet nel suo atelier a Giverny, verso il 1920 

 

Una qualche forma di evoluzione nellâ??estetica implicita dello sguardo fotografico sullâ??atelier,
comunque, emerge. Se il fotografo alle prime armi rende quasi omaggio al pittore o allo scultore illustre,
entrando in punta di piedi nel suo luogo di lavoro e magnificandone gli arredi e i corredi, a poco a poco il suo
sguardo prende il sopravvento, lasciando per esempio intendere come le capacitÃ  tecniche della macchina,
se ben orientate, possano eguagliare se non superare quelle dellâ??artista tradizionale. Da qui, per esempio,
lâ??estrema cura nella resa dei dettagli che nellâ??atelier sono presenti, dalla minuscola setola del piÃ¹
impercettibile pennello al portale immenso da collocare in chissÃ  quale cattedrale. CosÃ¬, il fotografo sfida
il pittore nel suo stesso terreno, ma progressivamente questâ??ultimo cambia posto e ruolo: non Ã¨ piÃ¹ il



produttore prometeico dellâ??opera dâ??arte ma il suo contenuto rappresentato.

 

Sta lÃ¬, piÃ¹ o meno pavoneggiandosi, parzialmente conscio del fatto dâ??avere un rivale esteticamente
iperpotente con cui, di lÃ¬ a poco, non potrÃ  piÃ¹ nemmeno gareggiare. Ed ecco la progressiva scomparsa,
nelle foto dâ??atelier, della figura stessa dellâ??artista, pittore o scultore che sia, a tutto vantaggio del luogo
fisico che lo conteneva, dei materiali, degli oggetti, delle tecnologie, ma soprattutto della loro disposizione
topologica. Lo spazio diviene protagonista, segno di una presenza umana che non câ??Ã¨ piÃ¹. O che â?? ma
questo la mostra non lo dice â?? sâ??Ã¨ trasferita altrove: e precisamente nei media di massa, nei giornali, al
cinema, in televisione, lÃ  dove lâ??artista romantico Ã¨ ormai simulacro di se stesso, stereotipo kitsch a uso
e consumo di un pubblico affamato di eroi per un giorno. Triste destino? Probabilmente. O anche no. In
Perec, ricordiamolo, câ??Ã¨ giÃ , comunque, la morale di questa storia: â??Vivere Ã¨ passare da uno spazio
allâ??altro cercando di non farsi troppo maleâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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