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Busso alla porta della pietra.

Sono io fammi entrare.

CosA- comincia Conversazione con una pietra, poesiain cui WisA ?awa Szymborska esercita uno dei suoi
talenti piAl caratteristici: il passaggio, senza soluzione di continuitA , dal SA© piA? prosaico allametafisica.
Come entrare in un taglio di Fontana con le borse della spesa. Dalla materiaa suo mistero insoluto. Quel che
s dicein mediasres.

Con gli stessi due versi si aprono sei delle undici stanze di cui lapoesiaA” composta: una lunga perorazione
da parte della poetessa alla pietra affinchA© questa disserri il segreto che la abita, spalancando il suo dentro,
il palazzo che nasconde, le sue grandi sale vuote. La pietra oppone per cingue volte un secco rifiuto:

a7? Vattene 4?7 dicela pietra 877
Sono ermeticamente chiusa.
Anche fatte a pezzi
saremo chiuse ermeticamente.
Anche ridotte in polvere

non faremo entrare nessuno.

Szymborska cerca di convincerlaprimacon [' argomento dellacuriositA , poi commuovendola, ricordandole
lapropria mortalitA . Infine, piAl 0 meno ametA componimento, prova con un‘altra tattica:

Non cerco in te un rifugio per I'eternitA .
Non sono infelice.

Non sono senza casa.
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Il mio mondo A" degno di ritorno.
EntrerA? e uscir A2 a mani vuote.
E come prova d'esserci davvero stata

porter A2 solo parole a cui nessuno presterA fede.
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Bruno Munari, Da lontano era un'isola, Edizioni Corraini.



Nel piA? bel libro su sassi forse mai concepito, Da lontano era un'isola, del 1971, Bruno Munari a pagina 16
chiede ai |ettori se hanno mai provato A«amettere in filatanti sassi che hanno unariga biancaA». Racconta
poi di aver fatto |'esperimento in spiaggiainsieme ad a cuni bambini, tracciando una lunga riga che &?2dal
bagnasciuga andava fino ai cespuglid?.. E aggiunge: A«Poi ci siamo seduti a vedere |a reazione della gente:
solo pochissime persone |I'hanno notata, alcuni la scaval cavano senza osservarla, atri hanno dato un calcio a
qualche sasso, un cane si A" fermato ad annusare i sassi. 11 giorno dopo era parziamente distrutta. A» Le
parole a cui &?7nessuno presterA feded?e con cui Szymborskaimmaginadi tornare dal regno delle pietre a
guello umano, e lalinea bianca disegnata dai sassi, che nessuno osserva e destinata a rapida distruzione,
sembrano indicare il destino del linguaggio, la sua fragilitA .

E segnalare le difficoltA di chi per sventatezza o gioco, attraverso il segno o laparola, si trova a esercitarlo
come arte dellarelazione frail fuori eil dentro. Munari, ad apertura di libro afferma: A«Dobbiamo ritenerci
fortunati quando ci troviamo a passare una vacanzain unalocalitA dovesi trovano tanti sassi...A» e
continua, enumerando i diversi tipi di sassi che si possono trovare. L'elenco immediatamente istituisce,
nell'informe costituito dalla spiaggia di sassi che vediamo ad apertura di libro, laregola del numero e del
nome. Nomi di localitA : Levanto, Baratti, Gargano, Elba. E tipi di sassi: quelli di ferro, quelli conle
venature, pezzi di stalagmiti o di stalattiti... Qui, fralerighe, e attraverso un percorso istituito da parole e
immagini rigorosamente fotografiche, si instaura un principio formale che di una spiaggia di sassi, in cui
vediamo I'umano muovers afatica, fauna collezione, un catalogo. Grazie ala pratica dell'osservazione
sistematica, grazie ala distanza e ala relazione instaurate dal linguaggio, I'intelligenza puA2 cominciare a

fAarmarci ~rnmma ~altiaira Lattira AaAl mr\nhln .

Sulla spiaggia
cisono
molti sassi
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Sulla spiaggia ci sono molti sassi. [ Molti sassi sono normali

Leo Lionni, Sulla spiaggia ci sono molti sassi, Emme Edizioni 1961.

Il capostipite dei libri illustrati dedicati ai ciottoli A” Nella spiaggia ci sono molti sassi, di Leo Lionni, del
1961. Anch'esso si apre con lavisione di una distesadi sassi, tuttavia non indifferenziata, perchA© la pratica
del disegno adottata da Lionni per discorrere con il lettore, generaqui fin dalle prime battute un principio di
ordine. Qui, ogni sasso parlagiA lalingua del soggetto e a chi lo osserva comunicail piacere della
enumerazione, benchA© silenziosa. Il lettore A" chiamato alla necessitA della parolafin dalla prima pagina.
Che sia questa la preoccupazione e la poeticadi Lionni, lo si evince dal gioco che istituisce fin dal
frontespizio dove a sassi possibili s mescolano sassi immaginari, oltre a due sassi su cui appaiono un
numero, 8, e unalettera, A. 11 gioco acui chiama Lionni A" quello di riconoscerei principi d'ordine attorno ai
quali I'occhio puA2 organizzare il disordine. In molti casi, si trattadi principi fantastici, ovvero immaginari e
non perchA®© I'immaginazione sia svincolata dalla realtA , ma perchA®© l'intelligenza umana costruisce
percettivamente e cognitivamente larealtA attraverso la pratica dellalettura che, di ogni cosa, fa un segno.

Per questo nel libro di Lionni, dopo sassi normali, sassi strani e meravigliosi, sassi pesce e sassi 0ca, Sassi
con bellissime facce, incontriamo i sassi che aiutano a contare e soprattutto che aiutano a leggere. Sono
sassi che portano inscritti, senza che vi sia stato intervento umano, |'alfabeto e i numeri come risultato di
antichissime vicende geologiche. Lionni, fralerighe, invitail lettore ad andare in spiaggiae munirsi di un
alfabeto mobile personale con il quale scrivere lettere lampo. Lo fa con |'esempio:

Cara Monica come stai

10 sto bene

Raccolgo tanti bei

sass sulla spiaggia per te

Leo
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L'alfabeto di sassi di Lionni nel tempo ha fatto scuola. E permea nella sostanza ancheil libro di M unari, per
esempio quando, a pagina 21, a lettore vengono impartite le Istruzioni per disegnare sui sassi: A«Prima di
disegnare qualunque cosa occorre osservare bene la natura del segni che sono sul sasso e poi decidere che



cosasi vuol disegnare e dove.A» Nelle pagine successive i segni sui sassi diventano leggibili 42? appunto 4?2
come onde, liane, strade, acquazzoni, aberi, che gli interventi a pennadi Munari fanno diventare piccoli
racconti.

Un altro bellissimo alfabeto di sassi A” quello realizzato da Italo Lupi e inserito da Alan Fletcher nel suo The
art of looking sideways. D'dtra parte, come mi ha scritto qualche tempo fa Marta Sironi in un messaggio:
a?2Autti i grafici vanno pazzi per i sassia?, forse perchA© nel sasso in modo evidente la natura assume le
forme della cultura senza intervento umano.

Mauro Bellei

DEI SASSI

OSSERVA IMMAGINA DISEGNA SCRIVI

FATATRAC

Leo Lionni, Sulla spiaggia ci sono molti sassi, Emme Edizioni 1961.
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Mauro Bellei, ABC dei sassi, Fatatrac

Un caso esemplare di seduzione dasassi A" il lavoro di Mauro Bellei che sui sassi ha realizzato addirittura
quattro libri: Sassi animati del 2013, e ABC dei sassi, 2015, entrambi editi da Fatatrac; Les cailloux de I'art



moderne, di Lestrois Ourses, 2010, e Sherlock dei sassi, di Accipicchiadesign del 2014.

In ABC dei sassi, che si apre con l'auspicio di riunire tutti i sassi-letteradella Terrain un alfabeto globale,
I'idea dell'alfabeto di sassi assume la piena valenza didattico pedagogica che in Lionni e Munari era rimasta
implicita, e si configura come un vero e proprio manuale auso di piccoli principianti per introdurli al
processo di lettura e scrittura. |1 lettore A” invitato, dopo aver osservato le |ettere scritte sui sassi dalla
geologia, dapprima a disegnare, assecondando i segni sul sasso, quindi ariprodurre lalettera dell'alfabeto in
spazi appositamente predisposti. Sassi animali, invece, sl compone di due volumi: il primo, unalezione di
osservazione di sassi; il secondo, una scuola di immaginazione e disegno a partire dai medesimi sassi del
primo volume.

Il lettore A" chiamato, dapprima a mettere a fuoco attraverso i segni sui sassi le presenze che li abitano, in
seguito, a dare loro corpo sulla paginadel libro, attraverso un intervento grafico personale. Il libro A”
completato dalle istruzioni per una mostra datavolo, darealizzare grazie ai piedistali e a sass fustellati
allegati. In questo modo il passaggio dall'informe della spiaggia alla soggettivazione del sasso attraverso
immagine e parola A" compiuta.

Nel libri di Bellel I'approccio ai sassi di Lionni e di Munari convergono: disegno e fotografiasi mescolano, la
passeggiata marina dell'uno e dell'altro si ritrovano nella disposizione creativa e documentaria, fantastica e
logica. In essi, inoltre, il debito con Lionni A™ riconosciuto esplicitamente da un omaggio presente
nell'introduzione siaa Sassi animali siaa Galleria di Sassi animati. La prima: A«Chi volesse trovare un
sasso perfetto, che abbialaformadi una sfera, considerando I'ambizioso obiettivo, potrebbe incontrare
qualche difficoltA . Oppure potrebbe trovarne uno dalla perfetta forma d'uovo, come accadde aLeo il giorno
in cui decise di diventare un perfetto esploratore.A» Laseconda: A«Tutto ebbe inizio con laricercadel sasso
perfetto aformadi sfera. Nel corso delle sue esplorazioni, il piccolo Leo non trovA2 il sasso perfetto maun
sasso perfettamente aforma d'uovo che in seguito diede allaluce tanti animali, anche inventati poi catal ogati
nel volume Sassi animali. A quanto pare quel sasso non ha ancora esaurito la sua forza generatrice...A»

Che laforza generatrice dei sassi siainesauribile I'ho potuto toccare con mano durante un laboratorio di
scritturarealizzato a" La Grande Fabbrica delle Parol€"( http://www.grandefabbricadelleparole.it/ ). Dopo
aver letto a bambini di unaterza elementare la poesia della Szymborska, Conversazione con una pietra, e
mostrato i sassi di Lionni e Munari, ho proposto loro: A«Scrivete una lettera a un sassoA». PerchA©
I'incombenza non risultasse troppo astratta ho portato con me alcuni sassi della mia collezione casalinga.
Mentre scrivevano, li potevano osservare e toccare. Ecco qui acuni brani delle loro lettere.
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Mauro Bellei, Galleria di sass animati, Fatatrac.

a??Caro sasso come stad?e, e il sasso risponde &??Bened?e, 4??P0osso entrare?a?e diceil
bambino, &??No!!!&?e (Filippo).

Caro sasso, tu sei nato cosA- o ti hanno disegnato. Come sta la tua famiglia? Tu come stai? lo
bene. vieni dal mare? Secondo me vieni dal mare dalla sabbia. Come hai fatto a nascere?
PerchA© sei molto bello, secondo me. (Moses)



Caro sasso, mi racconti la tua storia? @??9. 10 ero un sassolino e bambini mi volevano bene,
ma quando sono cresciuto i bambini dicevano sel troppo grande per stare con noi, vattene! Poi
sono arrivato qui, e questa A" la mia storia.a? (Rasna)

Caro sasso, da dove vieni? A me piace la montagna quante persone ti hanno toccato? 1o ti ho
toccato e sei liscio, sei pesante, sei fresco, sel bello. Cometi chiami? Comefai aridere? E
guando ti schiaccio piangi? Sembri un vero sasso meraviglioso. Dove sono i tuoi amici e la tua
famiglia? In montagna? Secondo mei tuoi amici sono al mare (Nicolas).

Caro sasso, io abito a Bargano, oggi sono alla Grande Fabbrica delle Parole. 10 voglio sapere
dove abiti perchA© cosA- ti posso spedire questa lettera. Ma tu sasso hai viaggiato per caso?
lo voglio sapere se sei stato raccolto da qualcuno, e tu lo sai? (Matilda)

Caro sasso, da dove vieni? Chi ti ha chiamato sasso? Come fai a essere cosA- duro? Come
vanno le tue giornate? (Matteo).

Caro sasso, da dove vieni? E cometi chiami? sembri un inglesed?! Ma la tua superficie A" liscia
sembri una rete con tutte quelle righe. 1o mi chiamo Alice e abito a Bargano. tu, invece, sei
lungo e stretto, io penso che le tue tante righe vengono dalla tua famiglia, a proposito tu hai
quanti fratelli (o sorelle)? Dove sono i tuoi amici? BA” fammi sapere ok? (Alice).

Caro sasso come sta la tua famiglia? Quanti anni hai? Da dove vieni? Chi ti ha fatto le righe?
(Elettra).

Caro sasso, tu volevi essere un sasso 0 un animale o persona? (Alessia).

Di questo esercizio, acui i bambini si sono applicati con diligenza, mi interessa la pratica della conversazione
con un inanimato, a partire dall'esempio della Szymborska, attivitA che tuttaviainizialmente mi A” stata
suggerita dal Canto notturno di Leopardi, di cui mi fin da piccolami haammaliato la possibilitA indicata di
guel camminare, parlando ad alta voce con il Non Umano: pratica geniale, da seguire senza por tempo in
mezzo.

Molteriflessioni, infine, ha dedicato ai sassi il poetafrancese Francis Ponge. Nel suo Il partito preso delle
cose, moderno De natura rerum, manuale poetico al metodo di &??considerare ogni cosadel tutto
sconosciuta, e di passeggiare o di sdraiarsi nel sottobosco o sull'erba e di riprendere tutto dall'iniziod?s, il
capitolo finale s intitola |l ciottolo. CosA- questo A" definito: Se ora voglio esaminare con piAt attenzione
uno dei tipi particolari della pietra, allora la perfezione della sua forma, il fatto cheio possa afferrarlo e
rigirarlo in mano, mi portano a scegliereil ciottolo. 11 ciottolo A" esattamente, d'altra parte, la pietra
nell'epoca in cui comincia per essa l'etA della persona, dell'individuo, cioA” della parola. Frase in cui
ricompare, a sorpresa, lavocazione alfabeticadel sassi.



Poco prima, cosA- A" descritta una spiaggia di ciottoli: Portato un giorno da uno degli innumerevoli carri
dell'onda [&7], ogni ciottolo riposa sul mucchio delle forme del suo antico stato, e delle forme del suo futuro.
[47] Ma questi luoghi in cui il mare generalmente lo confina sono i piAt inadatti ad ogni omologazione. Le
sue popolazioni giacciono |A-, sotto gli occhi della sola distesa. Ognuno si crede perduto perchA© non ha
numero e non vede che forze cieche a tener conto di lui. Descrizione che alude ala predisposizione ai segni
del ciottolo come sforzo di differenziazione dalla distesa senza numero, dall'informe prodotto di forze cieche.

Il ciottolo, spiegainfatti Ponge, nasce dallo sforzo di un 8??mostro informea?s, I'acqua, contro un altro
mostro 4??ugualmente informea?, la pietra. La sua forma, infatti, &??sopporta perfettamente i due ambientia?
«.Quando I'ondalo riprende, brilla. &?Allora per un momento |'esterno del ciottolo somiglia al'interno: ha su
tutto il corpo I'occhio della giovinezza.a?

Infine vieneil giorno in cui, I'acqualo vince, trasformandolo in granello di sabbia, cancellando tutte le tracce
e i segni che hanno scritto la sua superficie. Riflettendo su questa sparizione finale di segni, Ponge si dice
costretto ameditarei difetti di uno stile che si appoggiatroppo alle parole. E conclude affermando di se
stesso: A«Avendo intrapreso a scrivere una descrizione della pietra, SimpetrA2.A»

ChissA , alora, chei ciottoli, cosA- prossimi alla parola, superfici innumeri di numeri e alfabeti, non siano
seconde vite o destini minerali di poeti, osservatori, grafici, disegnatori finalmente impietriti nella perfezione
della geologia, della giovinezza e del suo occhio.

ChissA se Szymborska allafine, spenteleluci del palcoscenico, dell'esistenza e della parola, in quella pietra
cosA - pregiata non abbia preso dimora, e adesso non attraversi le sue immense stanze, i suoi vuoti saloni,
senzapiAl I'assillo di dover tornare qui, con le mani vuote, 0 meglio portando parole ale quali A destino
dell'uomo non prestare fede.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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