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A pochi passi dal centro di Zagabria, nel bosco di TuSkanac, che ricordalaforesta berlinesein cui s perdeva
Walter Benjamin bambino, affiorala casa museo di Belae Miroslav Krleza (1893-1981). In questa zona
residenziale di ville, sommersadal verde, i rumor della politicanon arrivano. 11 maggiore scrittore croato del
Novecento appare ancora controverso in unatradizione che non riesce aplacare il vampiro della storiae
sente il bisogno inesorabile di continuare a dividere per poter peggio governare.

Sono appena uscite le Marginalia di uomini e di citta (a curadi VIaho Bogi&i? che studiala sua operada
decenni), note saggistiche legate al lavoro lessicografico e a materiale raccolto per le enciclopedie di cui &
stato ideatore, oppure testi impressionistici capaci ? che si tratti di Danubio, Leopardi, Lord Byron, di
personalitaintellettuali e politiche croate ? di sintetizzare temi letterari e questioni storiografiche. Di
rappresentare la memoria culturale di unaregione che Krleza chiamerail mio Brabante: uno spazio
|mmag| nario che ritrovanei dipinti di Bruegel e d| Bosch dove “sempre qualcuno piscia, sempre qualcuno
e “le belve sanguinarie che si chiamano
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Lastoriadi VillaRein e tutt’ uno con I"'imprevedibile plot dei rovesciamenti storici. Costruita negli anni
trenta per volonta di un barone, progettatain stile Secessione dall’ architetto ebreo Rudolf Lubynski, allo
scoppio della seconda guerra mondial e viene precipitosamente abbandonata dagli inquilini ebrei tedeschi,
ma, colpo di scena, I’ ufficiale che ha occupato I’ appartamento si scopre loro parente... Krlezavi arrivacon la
moglie Bela, attrice acclamata, nel 1952, oramai € un personaggio pubblico, anche grazie a un rapporto
personale con Tito. Dopo anni di “formule nazionalistiche che portano alla distruzione dellaragione’, allo

Bl e 2 rarintanato in casa. Per tuttaladurata del conflitto
ciache da compagni partigiani che non capivano il

Tiene un diario nel quale annota, sperimentandolo su se stesso, il modo in cui I’ esterno e le notizie diffuse
dallaradio penetrano nella sua quotidianita e soprattutto nel suoi sogni: “ Le impressioni nel sonno e quelle
da sveglio s differenziano nella sostanza. Quelle del sogno sono piu decorative, e le cognizioni morali



possono risultare incomparabilmente piu precise di quelle che s manifestano quando riflettiamo
razionalmente sulla realta. Passavo ieri per la via, pomeriggio di festa in una piccola citta, chiasso delle
bettole e delle rivendite di acquavite, davanti all’ingresso delle quali giocano a provocars servotte e soldati,
e tutto appare come una visione ripresa dalla mia prosa degenerata di quella folle prima guerra mondial€e’.

Allo scoppio della Grande guerra Krleza fu spedito sul fronte della Galizia. Al ritorno scrive Il dio Marte
croato, i cui protagonisti sono i contadini soldati mandati a morire in trincea (compagni dei fanti delle poesie
di Jahier). Fino alafine della sualungavita, cosi riccadi avvenimenti da rappresentare a tutti gli effetti un
pezzo di storiadel Novecento, ritornera nelle sue pagine alle impressioni sconvolgenti della*” guerra cubista’.
Dal “folle delirio” della secondalo salveral’ amico collaborazionista 2uro Vranesi? che o nasconde nel suo
ospedale, nei giorni dellaliberazione Krleza non riesce a salvare [ui dalla vendetta partigiana. Del suo senso
di colpanon parleramai apertamente, malavillaei suoi beni vanno al figlio di VraneSi? che donatutto alla
citta. La casa museo dovra pero attendere lafine dell’ eranazionalistica di Tu?man per essere aperta al
pubblico nel 2001.



21. Antun Augustin¢ié: Miroslav Krleza, 1969,




L e stanze, che fino ala morte dello scrittore accoglieranno personalita politiche e intellettuali ? era sempre un
onore essere invitati asalirein Villa?, sono testimonianza di un interno tipico di quella parte dell’ Europa
sospesatra ovest ed est, emancipazione socialista e nostalgie borghesi. L’ ambiente € composto da arredi che
al’ epoca significavano lusso: mobili Biedermeier, il pianoforte, bicchieri di cristallo praghesi, porcellane di
Meissen... L’ erudizione di Krleza é racchiusanel suoi libri, 4.246 per I’ esattezza ? MatoS, Gide e Baudelaire
sempre sul comodino; le passioni nelle pile di dischi di musica classicae nei quadri, dappertutto. Tele che gli
sono state regal ate da Petar Dobrovi?, Ivan Lackovi?, Mersad Berber, tele che lo ritraggono in diverse eta
dellavita (laserie dei ritratti di Krleza sono parte del culto della personalita che lo circondava), riproduzioni,
tracui quelladi Michelangelo a cui aveva dedicato un testo teatrale nel 1919, di pittori amati e studiati come
Holbein. L’ appartamento conserva le fotografie della sua storia d’ amore con Bela, lunga comeil secolo breve
—e |’ epistolario pubblicato di recente dice quanto le complicita private siano state rinsaldate dai decenni di
marasma pubblico.

Per i visitatori di oggi, studiosi curios scolaresche, lavisitatermina con gli esemplari delle traduzioni
stampate in mezzo mondo, e un cartone animato che parla delle imprese di Petrica Kerempuh, lafigurapiu
originale uscita dalla penna di KrleZa. Per rappresentare il panopticum croaticum, per levare la sua protesta
contro un’ eterna condizione storica di ineguaglianza sociae, contro i dottori ei signori, i frati ei bani che
succhiano da sempre il sangue contadino e portano i poveracci allamorte e alla guerra, Krleza si inventa una
lingua composta da termini latini, tedeschi, magiari, italiani e turchi. Il personaggio che racconta tutto questo
e Petrica, giullare vagabondo, Till Eulenspiegel croato (Le ballate di Petrica Kerempuh acuradi Silvio
Ferrari, Einaudi, 2007). Sulla struttura di questa operalo scrittore lavoro negli anni trenta: ritroviamo il
motivo del sangue che compare e ricompare nelle letterature degli slavi del sud.

“1l sangue, questo sangue salato,/del servi dellaglebadel villaggio di Stubica,/questo sangue nero,
rosso,/puzzolente, denso,/perché cola questo sordo, grasso, cieco,/tremendamente tiepido sangue?’. E un
sangue che mugghia e ringhia, maledice e vomita, “sghignazza come un pazzo furioso”. E un sangue che
racchiude anche il fango e la nebbia che avvolgono le vie crucis e le marce funebri della pianura pannonica,
dalaguerradei contadini agli inizi del Novecento a quellainter-jugoslava combattuta da ragazzi in scarpe da
ginnastica di fine Novecento.
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La vetrina delle opere esibisce anche un suo cappello, una parte del vestiario diventatainscindibile dalla
persona, oggetto prezioso della sua eredita. In Fino all’ ultimo respiro (trad. di D. Badnjevi?, Zandonai,
2010), racconto di una vita avventurosa, dove ricorda anche quanto Tito tenesse alle messe in scenateatrali
delle opere dello scrittore, I’ attore Rade SerbedZija dichiara: il cappello di KrleZa copre oralamiatesta.

Dall’ altra parte della cittd, a Novi Zagreb, insediamento cresciuto intorno al fiume Sava, nel Museo di arte
contemporanea ? dove la coalizione di sinistra sconfitta per pochi voti nel novembre 2015 aveva festeggiato
lavittoriadel 2011 — un’ altra mostra permette di inseguire il filo della memoria culturale.

L’ enorme spazio € occupato da Colazione in tipografia, 150 manifesti giganteschi (due metri per due) di
Boris Bu?an, pittore e artista visivo che con tecniche diverse rappresenta quello che oggi s direbbe un
evento. Nati per pubblicizzare spettacoli teatrali, mostre, festival, accompagnare | e stagioni dell’ orchestra
sinfonica e dellaradio erano parte dell’ arredo urbano ? un filmato mostrai passanti che si fermavano e
polemizzavano. Allora erano in strada, ora sono finiti in un museo, quadri di un viaggio nel tempo della
Jugoslavia socialista e modernista dagli sessanta agli anni novanta del secolo scorso (I’ ultimo manifesto di
Bu?an € quello di un’orchestra... in guerra). Erano tempi in cui i “lavoratori della cultura” sentivano il
dovere di partecipare da protagonisti, tanto che nelle piroette della politicala cultura si trovava spesso

all’ opposizione.

Eppure, qualcosa di simile accade anche oggi. E partita dagli attori laraccolta firme contro il ministro della
cultura del nuovo governo di destra, Zlatko Hasanbegovi?, storico quarantenne che non nasconde il suo
orientamento ustascia. E, mentre laliberta dei media e di nuovo sotto attacco, proprio ateatro vain scena
tutto quello di cui il discorso pubblico non vuole parlare.

Cosi, gran clamore per la prima zagabrese di La caduta di Miran Kurspahi? che affrontaiil tematabu

dell’ assedio di Vukovar (agosto-novembre 1991). In un allestimento dove gli spettatori sono divisi in settori
e dunque osservano da diversi punti di vistail ping pong di telefonate e dispacci trai politici della metropoli
e le disperate invocazioni di aiuto dei comandi locali (che saranno poi accusati di non aver saputo difendere
lacitta). Magiadal titolo e evidente |I’allusione al crollo epocale di valori e speranze.

Altra prima che appassionail pubblico e fadiscutere: Treinverni di Tena Stivi?i?, storiadi quattro
generazioni di donne legate a una stessa casa— e |’ ultima guerra e stata definita anche “ una guerra per la
casa’.



Dal regno jugoslavo a 1945, dal 1990 fino al 2011, vecchie polemiche e divisioni, ereditaideologiche e
mentali di un sistema politico s riflettono nelle vicende di una stessafamiglia. E grazie al’ intelligenza del
cuore femminile qualche capitolo riesce a chiudersi, qualche ferita arisanarsi.

I ministro della cultura questi spettacoli non li havisti, hainvecetagliato i fondi a teatro che a Rijekadirige
con gran successo Oliver Frlji?. Lasua Trilogia croata chiama gli spettatori ariflettere sui crimini, a
elaborare lutti personali e collettivi. Lo spettacolo politicamente piu significativo e Aleksandra Zec, storia di
una dodicenne trucidata insieme allamadre, il padre era gia stato ucciso davanti all’ uscio, i colpevoli
rilasciati e premiati. La colpadellafamigliaZec erasolo quelladi essere serbi in una Zagabria
nazionalisticamente eccitata del dicembre 1991. La critica, unanime, commenta: il teatro € di nuovo quello di
Una notte ubriaca del 1918 di Krleza.

Intanto, tra queste date della Grande storia, s aggiral’individuo alaricercadi un tempo dove collocarel’io
singolare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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