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A Milano, attorno a 1991, Luigi Ghirri confidaaMario Cresci che, dopo aver esplorato per tanti anni il
paesaggio e le cose dell’ esistenza con innumerevoli scatti, sta pensando ad altro, e in quel momento non gli
resta che fotografare la sola nebbia della sua terra, come segno estremo di cancellazione del mondo, per
dirigersi verso I'imponderabile o I’ignoto. Roncocesi, una delle ultime fotografie, scattata nel gennaio del
1992, coglie laluce che avwvampa come un cielo di bruma, facendosi orizzonte tra due campi separati da una
roggia. L’ acqua nel fossatello pare latte di brina, specchio del biancore nebbioso. Lo stato di sospensione, sia
dellaluce siadella bruma, viene colto in una visione estatica, cosi come avrebbe potuto viverla un mistico
medievale. In questaimmagine il fotografo si lascia condurre nella non delimitazione del reale, in una
frazione del tempo in cui ein atto una rarefazione dello spazio.

Luigi Ghirri, Formigine 1985. Eredi di Luigi Ghirri.
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Invitaavedervi qualcos altro, il resto del visibile, evocando I’ assenza dei limiti, un atro aspetto dellarealta,
ovvero cio che non puo essere delimitato: “La cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata e
per me importante quanto il rappresentarlo, ed é grazie a questa cancellazione che I'immagine assume senso
diventando misurabile. Contemporaneamente I’immagine continua nel visibile della cancellazione, e ci invita
avedereil resto del reale non rappresentato. Questo duplice aspetto di rappresentare e cancellare non tende
soltanto a evocare |’ assenza dei limiti, escludendo ogni idea di completezza o di finito, maci indica qual cosa
che non puo essere delimitato, e cioeil reale” (Luigi Ghirri, Kodachrome, 1978, p. 12).
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Luigi Ghirri, Roncocesi gennaio 1992. Eredi di Luigi Ghirri.

L’ altro aspetto dellareatanon einvisibile, semmai € presenzatemporanea, che puo essere colta primadallo
sguardo e poi dall’impressione su pellicola, primache muti e si dissolva.

In Formigine (1985), Ghirri rivelala seducente sospensione brumosa che essuda dal pensiero-paesaggio,
proiezione di una geografia emozionale. Due piloni in primo piano non sorreggono alcun cancello. Nessuna
barrierasi prolunga primae dopo il loro silenzio. Cosac’elain fondo? Si potrebbe sparire in un’ esperienza
di spaesamento. L’immagine evoca un luogo dove e possibile andare oltre un confine o una delimitazione
incompleta. Il passaggio avviene dal visibile in primo piano alla sua momentanea negazione, attraverso la
nebbia che si sta approssimando. In questo limbo, osservazione e contemplazione possono coincidere. Nel
vapore acqueo Ghirri mostra che la vita quotidiana € un’illusione dentro la quale s nasconde un’ altrarealta,
che € della stessa materia ma differente in qual che aspetto. Entrare nella grande bruma di luce significa
allontanarsi dal continuo e progressivo attentare allainviolabilita della natura. Si esce da se stessi per entrare
in un vuoto celato, per cercare di sentireil brivido o il bagliore del sublime, nella placida semplicitadi un



giorno feriale.

In un altro scatto dell’ ultima serie si vede una persona, di spalle, che si allontana percorrendo una strada di
campagna, mentre la suaimmagine viene assorbita nella nebbia, nell’ atmosfera straniante, che invitaa
riflettere sul destino ultimo dell’ essere umano e sull’ universo, tra tempo, memoria e morte. Roncolo (1992) e
altre fotografie di Roncocesi testimoniano ulteriormente la modalita abituale di Ghirri messain atto in tuttala
suaricerca, ovvero il suo rapporto con I’ esistente, cercando il punto di equilibrio trala suainterioritae cio
che vive al’ esterno, nel mondo, che continua ad esistere anche dopo lo scatto: "Guardare allafotografia
come aun modo di relazionarsi col mondo, nel quale il segno di chi fafotografia, quindi la sua storia
personale, il suo rapporto con I’ esistente, € si molto forte, ma deve orientarsi, attraverso un lavoro sottile,
quasi achemico, al’individuazione di un punto d equilibrio trala nostrainteriorita— il mio intento di
fotografo-persona — e cio che sta all’ esterno, che vive al di fuori di noi, che continua a esistere senza di noi e
continuera a esistere anche quando avremo finito di fare fotografia. E quello che ho sempre cercato, alla
ricercadi quello strano e misterioso equilibrio trail nostro interno e il mondo esterno” (L. Ghirri, Lezioni di
fotografia, Macerata 2010, p. 21).

Luigi Ghirri, Roncocesi 1992. Eredi di Luigi Ghirri.



In questo sottile confine permangono tutti i rapporti enigmatici e gli elementi misteriosi che si annidano
nell’immagine fotografica, che e sia unatestimonianza di quello che Ghirri havisto sia unareinvenzione,
rappresentando le percezioni e le proiezioni che una persona ha del mondo. Le ultime sue fotografie sono
emblematiche, ambivalenti. Testimoniano |’ estremo tentativo di ritornare a un grado zero dello sguardo, per
proiettare la percezione nella densita luminosa di una nuova e avvolgente visione metafisica, o per accedere
in un’ atra dimensione, attraverso la cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata, per
comprendereil resto del reale non visto, dimenticando I’ abitudine:

“In fondo, in ogni visitazione dei luoghi, portiamo con noi questo carico di giavissuto e giavisto, malo
sforzo che quotidianamente siamo portati a compiere, € quello di ritrovare uno sguardo che cancellae
dimentica |’ abitudine; non tanto per rivedere con occhi diversi, quanto per la necessita di orientarsi di nuovo
nello spazio e nel tempo” (L. Ghirri, Paesaggio Italiano, Milano 1989, p. 14).

Al contempo lo sguardo acuto di Ghirri e profetico, cogliein germei pericoli ei segni del tempi futuri, la
fine del luogo come termine dell’ esperienza del luogo stesso, lafine dell’ appartenenza a un determinato
paesaggio, della capacita di vedere. Tutto verra avvolto dalla nebbia della non conoscenza? E le identita s
disperderanno in una moltitudine di non appartenenze? A giudicare dalla sua opera, Ghirri non € pessimista, e
ha sempre lavorato per mostrare che anche i luoghi periferici, i posti umili e dimessi, detengono e rilasciano
veritainterstiziali, o possono divenire accessi per intuire unarealta“altra’. In questi spazi si puod cogliere la
sferadel sacro, intesa come lo spirito di un luogo caricato di memoriaein cui sono transitate innumerevoli
vite. O, a contrario, per qualcuno possono solo sembrare siti banali. Dipende da ogni singola persona. Ed
per questo che ogni individuo ha una grande responsabilita per la sorte del paesaggio, Siainteriore sia
esteriore.
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Luigi Ghirri, Roncolo 1992, Eredi di Luigi Ghirri.

Ghirri hareso visibile la preziosita della geografia sentimentale. Sul destino dell’ appartenenza a un luogo e a
una sua memoria condivisa da molte generazioni incombe la cancellazione del mondo. Mal’ operaintera
dell’ artista emiliano suggerisce che a di ladi quello che pud accadere attraverso I’ oblio, ogni luogo del
mondo condurra sempre una nuova prospettiva del guardare e dell’ abitare. La sua ricerca concettuale ha dato
vitaainnumerevoli “immagini impossibili” (ovvero asintes trala staticita della pittura e il movimento del
cinema), che hanno preso corpo nello svolgersi del tempo feriale, da soggetti umili e periferici, da piccole
cose e vicende marginali, trasmutati in forme liriche e tradotti in lucide riflessioni da una sensibilita che ha
cercato di comprendere il senso dell’ esistenza ponendo continuamente domande con il suo sguardo: “ Credo
che lafotografia possa metterci in relazione con il mondo in maniera profondamente diversa.



La fotografia rappresenta sempre meno un processo di tipo conoscitivo, nel senso tradizionale del termine, o
affermativo che offre delle risposte, ma rimane un linguaggio per porre delle domande sul mondo. 1o, con la
mia storia, ho percorso esattamente questo itinerario, relazionandomi continuamente con il mondo esterno,
con la convinzione di non trovare mai una soluzione alle domande, ma con |’ intenzione di continuare a
porne. Perché questa mi sembra giaunaformadi risposta’ (L. Ghirri, Lezioni di fotografia, 2010).
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Leimmagini sono gentilmente concesse dagli Eredi Luigi Ghirri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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