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Un’immagine non &€ che un insieme di stratificazioni. Guardarla significa saper passare da un livello all’ altro;
saper distinguere, senza distruggerli, tutti gli infiniti strati che la compongono. Se nel pensiero metafisico
classico comprendere ha significato andare al fondamento, a cio che “sta sotto” e regge I’ intera struttura

dell’ essente, nell’immagine metafisica vedere significa saper conservare ogni singol o strato; passare da uno
strato all’ atro senza nulla distruggere. Ogni strato, sovrapponendos e compenetrandosi agli altri, costituisce
il visibile. Non si da scavo verso I’ origine, ma coappartenenzadi piani temporali e spaziali sulla superficie
stessadel visibile.

Cosl, seil Novecento ha creduto, con buone ragioni, che per raccogliere I’ eredita di un pensiero metafisico in
rovina occorresse un’ opera di destruktion (Heidegger) o déconstruction (Derrida), a noi oggi, nel mondo
delle arti figurative, nel senso pit ampio dell’ espressione, o, se si preferisce, nel campo delle visual cultures,
occorre un sapere, un sapere figurativo, capace di sfogliare I'immagine, di saper, cio€, cogliere lasua
stratificazione senza nulla distruggere né decostruire: semplicemente sfogliare, lasciando tutto intatto. Vedere
un’ immagine metafisicaimpone un’ esfoliazione del patrimonio visivo dell’ umanita. L’ immagine metafisica
& quell’immagine che ha la capacita di mostrare |a stratificazione del visibile. E, ciog, un’immagine che ha
abbandonato I’idea naive secondo la quale il visibile sarebbe unarealtaimmediata. L’immagine metafisica
conosce le regole compositive della visione, la sua stratificazione spazio-temporale.

L’ immagine metafisica s distingue dalla produzione spettacolare e massiva odierna per la sua
indeterminazione: significa sempre anche altro. Basta spostarsi di un livello e tutto assume un NUOVo senso.
Saper creare un’immagine metafisica significa possedere la maestria necessaria per permettere a una pluralita
di livelli di convivere in unaimmagine.

In un certo senso, un senso che attinge alle fonti stesse del senso dell’ essere, I'immagine metafisicae
un’icona dell’indistinto, dell’ indeterminazione strutturale dell’ esistente. Non aggiunge cioe livelli di
complessita, mamostracome il semplice siain realta complesso. La sua genialita sta nel fatto che lo mostra
in modo semplice. Dare un’immagine, non delle cose, ma dell’ indistinto non e dell’ ordine del vedere ma
dellavisione: occorre essere visionari.
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Se per vedere realmente € necessario, in qualche modo, squarciare la superficie dell’immagine, € anche vero
che ogni superficie celaun’ ulteriore superficie. Se si passa da una superficie all’ atra, in un’ operazione sadica
di scuoiamento dell’immagine, alafine non s arrivaa uno scheletro, ma semplicemente a nulla.

L’immagine € un insieme di superfici. Al di 1a della superficie — della pluralita composita di superfici —non

si daacunaimmagine, ma semplicemente il nulla. Un’immagine e davvero riuscita quando lascia
intravedere, attraverso la sua stratificazione, la complessita del reale, la sua pluralitadi accessi.



L’ immagine metafisica mostraimmediatamente cio che e infinita mediazione. In ogni singolaimmagine,
ogni dettaglio contiene I’'insieme el’insieme si riduce a un dettaglio. L’ insignificante e il vero soggetto
dell’immagine metafisica: quel che non ha significato ma produce senso.

Nell’immagine metafisica la stratificazione e presente maindistinguibile. L’ indistinto appare nellavisione.
L’ immagine metafisica mostra |’ essenza della cosa; I'immagine massiva si limitaariprodurre lacosa. La
seconda determina la cosa riducendola a un significato visivo, mentre la primalarende a un mondo senza
parola, doveil significato diventa un particolare insignificante. La descrizione di un’immagine metafisicasi
spinge sempre verso un paradosso: quel che cercadi descrivere € il senzanome o, detto altrimenti,
I"indistinto.

Un eccesso di descrizione incammina sulla via piu sicura per non incontrare I’ essenziale dell’immagine.

L’ errore consiste nel considerare |I'immagine come un testo, cioé come un insieme di segni atti asignificare,
atrasmettere un messaggio, mentre I’immagine — almeno quella metafisica— non vuole significare nulla; al
limite, attesta una presenza. (Certamente, anche la parola puo sottrarsi a questo rischio di ipersignificazione,
ma sol o, per I’ appunto, quando procede per immagini, come ad esempio in poesia, siaessainvers oin
prosa. Lavera dimensione critica del campo visivo &€ sempre in prosa poetica, comein Diderot o in
Baudelaire, o anchein Proust o in Simic.)

In fotografia non ci sono oggetti, ma soggetti. Lafotografia, ciog, non coglie nel mondo un oggetto da
descrivere, matrasformal’ oggetto in soggetto che detta le regole dell’immagine. Non il fotografo, non la
realta e nemmeno lamacchinasono i creatori dellafotografia; il soggetto fotografico € il suo vero demiurgo.
Lafotografia non creaimmagini. Semplicemente ridaformaa un materiale gia esistente. Lafotografia, in un
certo senso, e lapit demiurgicadelle arti (anche le altre o sono, ma ne hanno meno consapevolezza). L’ arte
non crea ex nihilo, maex materia. L’ immagine metafisica € unaformadi resistenza alla riduzione del mondo
asoli fatti e cose. Non & importante quante immagini s conoscano. La realta metafisica puo rivelarsi anche
attraverso una solaimmagine. Non c’e nulladi piu banale in fotografia di un cielo con nuvole. E, di
conseguenza, non ¢’ e nulladi piu difficile dafotografare.



Quando Albarrén e Cabrera fotografano un cielo, su cui si stagliano una grande nuvola nella parte centrale e
due pinnacoli di palmanel lembo inferiore, qualcosa di inaspettato, al di la della semplice composizione,
appare. Una strana luminescenza accompagnal’ immagine. Si ha come I’ impressione che la superficie del
cielo non sia completamente omogenea e, ancor meno, trasparente. La superficie del cielo s muove, vi
appare qualcosa d’ atro. L’immagine vibra di una luce che traspare da sotto |a sua superficie. Sotto
I’immagine ¢’ e un’ atraimmagine o, meglio, un’ altra superficie riflettente. In effetti, |afotografia € composta
da unatriplice sovrapposizione: un cartoncino, sul quale e posta unafogliad' oro, su cui € incollato un foglio
di carta Gampi, sul quale e impressa un’immagine acolori. Si tratta, quindi, di unaserie di stratificazioni o
sovrapposizioni che, detto per inciso, non possono in alcun modo essere rese da una riproduzione anastatica,
né avideo né su carta stampata (come qui, inevitabilmente, il lettore lavedra). Lafogliad oroillumina
I’immagine da sotto I'immagine. Dove si pone, dunque, il livello significante dell’immagine? Nella
riproduzione del cielo? Nell’inquadratura? Nella superficie riflettente dell’ oro? Nella texture della carta
Gampi? In nessuno dei singoli livelli? In tutti contemporaneamente?

Un’'immagine metafisica & quella che sospende non solo I’ ordine significante dell’immagine, rendendolo
inafferrabile, ma anche le differenze di genere che la storiadelle arti visive ha, con scrupolo ed efficacia,
stabilito. Lafotografiadi Albarran e Cabrera e unafotografia? O non & forse un’ immagine pittorica? E forse
un collage? E un’immagine che appartiene alla storia dell’ arte occidentale o a quella dell’ arte orientale? E
dell’ ordine del riproducibile o dell’irriproducibile?



In fondo, tutte queste questioni sono inessenziali rispetto a questaimmagine, come rispetto ad ogni immagine
metafisica. Questaimmagine le pone tutte fuori gioco, pur comprendendole tutte. Basti, ad esempio, porre
attenzione all’ uso che fanno i due artisti catalani del fondo oro. Potremmo dire che, in quest’ immagine, I’ uso
del fondo oro, un fondo oro che apparentemente diventa invisibile, giunge a una nuova dimensione di senso.
In certo qual modo, quello che appare € un fondo oro privato di ogni valore teologico e che trova, anzi, il suo
vero significato proprio dopo I’ annuncio ottocentesco della morte di Dio, divenendo laluminosita stessa del
nulla. Non piu il simbolo di una divinita mal’indubitabile presenza materiale di una divinitaresa nulla. Sotto
il cielo, lafogliad oro riluce, dando luce a cielo, madi unaluce che & solo riflesso, riflesso di atro. E il

nulla stesso cheriluce. Non ¢’ e piu bisogno di alcun nome — foss anche quello di Dio — per quellaluce che
traspare da sotto la pelle dell’immagine.

L’immagine metafisica spinge verso il senzanome. L’ immagine di Albarrén e Cabrera non hatitolo, solo un
numero progressivo di scatto, il numero corrispondente a uno sguardo, a una visione che ha avuto luogo, in
un determinato spazio e in un determinato momento.

Solo I'intera serie della maggior parte delle loro immagini ha un titolo, Krishna, rinviando allaleggenda della
bocca di Krishna, che potremmo riassumere cosi:



Unavolta, quando Krishna aveva soltanto tre anni, stava giocando nel cortile coniil fratello
Balarama. A un tratto, Balarama chiamo a gran voce la madre, dicendole che Krishna stava
mangiando dellaterra, per I’ennesima volta. Y ashoda chiese a Krishna se cio fosse vero, e lui
rispose che il fratello aveva mentito. Poi apri la bocca e invitd la madre a constatarlo con i propri
occhi. Guardando nella sua bocca, Y ashoda poté contemplare I’ intero universo senza tempo:
un’infinitadi pianeti e galassie, la vastita dello spazio, tutte le terre ei mari e tutti gli esseri, tutti
i giorni di ieri etutti quelli di domani, tutte le idee e tutte le emozioni, ogni pieta e ogni
speranza; non un solo sassolino, villaggio, creatura mancava, compresalei stessa. Lamadre
adottivaresto in silenzio per qualche istante e poi disse: “Mio signore, ora puoi chiudere la
bocca’.

Un panteismo che, come quello di Spinoza, € in fondo un ateismo radicale. O, per dirlo ancor meglio, e al di
ladi ogni teismo, tanto positivo quanto negativo.

L’ immagine metafisica eccede ogni teoria dell’immagine, ogni teologia dell’immagine, ogni teleologia
dell’immagine ma anche ogni distruzione dell’immagine. L’ immagine indica solo la propria indubitabile e
muta presenza che si moltiplicain un sovrapporsi di strati di senso, il cui significato spinge colui che guarda
verso I'indigtinto, dove le differenze non hanno pit ragion d’ essere e dove lavista s disassa per lasciar
apparire cio che non € piu immagine, ma semplice vertigine. Vertigine generata dalla visione di qualcosa che
e tanto dentro di noi quanto fuori di noi: apparizione di un mondo messo en abyme nell’immagine davanti ai
nostri occhi. L’immagine si fa abisso, abisso che ci scruta e ci inghiotte, trasformando noi stessi in
quell'abisso.

L’ immagine metafisica é |’ esperienza dell’ abisso della presenza e la presentazione dell’ abisso che e nascosto
in ogni sguardo. Questo abisso senza fine e che s moltiplica all’infinito, come i mondi nellabocca di
Krishna, &I’ abisso della bellezza che prolificain ogni luogo e in ogni istante. Sospendi la parola. Guardale
nuvole. Ma cosa sono le nuvole? Mah! Ah, straziante meravigliosa bellezza del creato.

Questo testo é tratto da Elio Grazioli, Riccardo Panattoni (acuradi), Imm'. Cultura dell'immagine. Sovrapposizioni.
Memoria, trasparenze, accostamenti, Moretti & Vitali, 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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