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Un’immagine non è che un insieme di stratificazioni. Guardarla significa saper
passare da un livello all’altro; saper distinguere, senza distruggerli, tutti gli infiniti
strati che la compongono. Se nel pensiero metafisico classico comprendere ha
significato andare al fondamento, a ciò che “sta sotto” e regge l’intera struttura
dell’essente, nell’immagine metafisica vedere significa saper conservare ogni
singolo strato; passare da uno strato all’altro senza nulla distruggere. Ogni strato,
sovrapponendosi e compenetrandosi agli altri, costituisce il visibile. Non si dà
scavo verso l’origine, ma coappartenenza di piani temporali e spaziali sulla
superficie stessa del visibile.

 

Così, se il Novecento ha creduto, con buone ragioni, che per raccogliere l’eredità
di un pensiero metafisico in rovina occorresse un’opera di destruktion (Heidegger)
o déconstruction  (Derrida), a noi oggi, nel mondo delle arti figurative, nel senso
più ampio dell’espressione, o, se si preferisce, nel campo delle visual cultures,
occorre un sapere, un sapere figurativo, capace di sfogliare l’immagine, di saper,
cioè, cogliere la sua stratificazione senza nulla distruggere né decostruire:
semplicemente sfogliare, lasciando tutto intatto. Vedere un’immagine metafisica
impone un’esfoliazione del patrimonio visivo dell’umanità. L’immagine metafisica
è quell’immagine che ha la capacità di mostrare la stratificazione del visibile. È,
cioè, un’immagine che ha abbandonato l’idea naïve secondo la quale il visibile
sarebbe una realtà immediata. L’immagine metafisica conosce le regole
compositive della visione, la sua stratificazione spazio-temporale.

 

L’immagine metafisica si distingue dalla produzione spettacolare e massiva
odierna per la sua indeterminazione: significa sempre anche altro. Basta spostarsi
di un livello e tutto assume un nuovo senso. Saper creare un’immagine metafisica
significa possedere la maestria necessaria per permettere a una pluralità di livelli
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di convivere in una immagine. 

 

In un certo senso, un senso che attinge alle fonti stesse del senso dell’essere,
l’immagine metafisica è un’icona dell’indistinto, dell’indeterminazione strutturale
dell’esistente. Non aggiunge cioè livelli di complessità, ma mostra come il
semplice sia in realtà complesso. La sua genialità sta nel fatto che lo mostra in
modo semplice. Dare un’immagine, non delle cose, ma dell’indistinto non è
dell’ordine del vedere ma della visione: occorre essere visionari.

 



 

 

Se per vedere realmente è necessario, in qualche modo, squarciare la superficie
dell’immagine, è anche vero che ogni superficie cela un’ulteriore superficie. Se si
passa da una superficie all’altra, in un’operazione sadica di scuoiamento
dell’immagine, alla fine non si arriva a uno scheletro, ma semplicemente al nulla.
L’immagine è un insieme di superfici. Al di là della superficie – della pluralità
composita di superfici – non si dà alcuna immagine, ma semplicemente il nulla.
Un’immagine è davvero riuscita quando lascia intravedere, attraverso la sua
stratificazione, la complessità del reale, la sua pluralità di accessi.



 

L’immagine metafisica mostra immediatamente ciò che è infinita mediazione. In
ogni singola immagine, ogni dettaglio contiene l’insieme e l’insieme si riduce a un
dettaglio. L’insignificante è il vero soggetto dell’immagine metafisica: quel che
non ha significato ma produce senso.

 

Nell’immagine metafisica la stratificazione è presente ma indistinguibile.
L’indistinto appare nella visione. L’immagine metafisica mostra l’essenza della
cosa; l’immagine massiva si limita a riprodurre la cosa. La seconda determina la
cosa riducendola a un significato visivo, mentre la prima la rende a un mondo
senza parola, dove il significato diventa un particolare insignificante. La
descrizione di un’immagine metafisica si spinge sempre verso un paradosso: quel
che cerca di descrivere è il senza nome o, detto altrimenti, l’indistinto.

 

Un eccesso di descrizione incammina sulla via più sicura per non incontrare
l’essenziale dell’immagine. L’errore consiste nel considerare l’immagine come un
testo, cioè come un insieme di segni atti a significare, a trasmettere un
messaggio, mentre l’immagine – almeno quella metafisica – non vuole significare
nulla; al limite, attesta una presenza. (Certamente, anche la parola può sottrarsi a
questo rischio di ipersignificazione, ma solo, per l’appunto, quando procede per
immagini, come ad esempio in poesia, sia essa in versi o in prosa. La vera
dimensione critica del campo visivo è sempre in prosa poetica, come in Diderot o
in Baudelaire, o anche in Proust o in Simic.)

 

In fotografia non ci sono oggetti, ma soggetti. La fotografia, cioè, non coglie nel
mondo un oggetto da descrivere, ma trasforma l’oggetto in soggetto che detta le
regole dell’immagine. Non il fotografo, non la realtà e nemmeno la macchina sono
i creatori della fotografia; il soggetto fotografico è il suo vero demiurgo. La
fotografia non crea immagini. Semplicemente ridà forma a un materiale già
esistente. La fotografia, in un certo senso, è la più demiurgica delle arti (anche le
altre lo sono, ma ne hanno meno consapevolezza). L’arte non crea ex nihilo, ma
ex materia. L’immagine metafisica è una forma di resistenza alla riduzione del
mondo a soli fatti e cose. Non è importante quante immagini si conoscano. La
realtà metafisica può rivelarsi anche attraverso una sola immagine.  Non c’è nulla
di più banale in fotografia di un cielo con nuvole. E, di conseguenza, non c’è nulla



di più difficile da fotografare. 

 

 

 

Quando Albarrán e Cabrera fotografano un cielo, su cui si stagliano una grande
nuvola nella parte centrale e due pinnacoli di palma nel lembo inferiore, qualcosa
di inaspettato, al di là della semplice composizione, appare. Una strana
luminescenza accompagna l’immagine. Si ha come l’impressione che la superficie
del cielo non sia completamente omogenea e, ancor meno, trasparente. La
superficie del cielo si muove, vi appare qualcosa d’altro. L’immagine vibra di una
luce che traspare da sotto la sua superficie. Sotto l’immagine c’è un’altra
immagine o, meglio, un’altra superficie riflettente. In effetti, la fotografia è
composta da una triplice sovrapposizione: un cartoncino, sul quale è posta una
foglia d’oro, su cui è incollato un foglio di carta Gampi, sul quale è impressa
un’immagine a colori. Si tratta, quindi, di una serie di stratificazioni o
sovrapposizioni che, detto per inciso, non possono in alcun modo essere rese da
una riproduzione anastatica, né a video né su carta stampata (come qui,
inevitabilmente, il lettore la vedrà). La foglia d’oro illumina l’immagine da sotto
l’immagine. Dove si pone, dunque, il livello significante dell’immagine? Nella



riproduzione del cielo? Nell’inquadratura? Nella superficie riflettente dell’oro?
Nella texture della carta Gampi? In nessuno dei singoli livelli? In tutti
contemporaneamente?

 

Un’immagine metafisica è quella che sospende non solo l’ordine significante
dell’immagine, rendendolo inafferrabile, ma anche le differenze di genere che la
storia delle arti visive ha, con scrupolo ed efficacia, stabilito. La fotografia di
Albarrán e Cabrera è una fotografia? O non è forse un’immagine pittorica? È forse
un collage? È un’immagine che appartiene alla storia dell’arte occidentale o a
quella dell’arte orientale? È dell’ordine del riproducibile o dell’irriproducibile? 

 

In fondo, tutte queste questioni sono inessenziali rispetto a questa immagine,
come rispetto ad ogni immagine metafisica. Questa immagine le pone tutte fuori
gioco, pur comprendendole tutte. Basti, ad esempio, porre attenzione all’uso che
fanno i due artisti catalani del fondo oro. Potremmo dire che, in quest’immagine,
l’uso del fondo oro, un fondo oro che apparentemente diventa invisibile, giunge a
una nuova dimensione di senso. In certo qual modo, quello che appare è un fondo
oro privato di ogni valore teologico e che trova, anzi, il suo vero significato proprio
dopo l’annuncio ottocentesco della morte di Dio, divenendo la luminosità stessa
del nulla. Non più il simbolo di una divinità ma l’indubitabile presenza materiale di
una divinità resa nulla. Sotto il cielo, la foglia d’oro riluce, dando luce al cielo, ma
di una luce che è solo riflesso, riflesso di altro. È il nulla stesso che riluce. Non c’è
più bisogno di alcun nome – foss’anche quello di Dio – per quella luce che
traspare da sotto la pelle dell’immagine. 

L’immagine metafisica spinge verso il senza nome. L’immagine di Albarrán e
Cabrera non ha titolo, solo un numero progressivo di scatto, il numero
corrispondente a uno sguardo, a una visione che ha avuto luogo, in un
determinato spazio e in un determinato momento.

 



 

 

Solo l’intera serie della maggior parte delle loro immagini ha un titolo, Krishna,
rinviando alla leggenda della bocca di Krishna, che potremmo riassumere così:

 

Una volta, quando Krishna aveva soltanto tre anni, stava giocando nel
cortile con il fratello Balarama. A un tratto, Balarama chiamò a gran
voce la madre, dicendole che Krishna stava mangiando della terra, per
l’ennesima volta. Yashoda chiese a Krishna se ciò fosse vero, e lui
rispose che il fratello aveva mentito. Poi aprì la bocca e invitò la madre
a constatarlo con i propri occhi. Guardando nella sua bocca, Yashoda
poté contemplare l’intero universo senza tempo: un’infinità di pianeti e
galassie, la vastità dello spazio, tutte le terre e i mari e tutti gli esseri,
tutti i giorni di ieri e tutti quelli di domani, tutte le idee e tutte le
emozioni, ogni pietà e ogni speranza; non un solo sassolino, villaggio,
creatura mancava, compresa lei stessa. La madre adottiva restò in



silenzio per qualche istante e poi disse: “Mio signore, ora puoi chiudere
la bocca”. 

 

Un panteismo che, come quello di Spinoza, è in fondo un ateismo radicale. O, per
dirlo ancor meglio, è al di là di ogni teismo, tanto positivo quanto negativo.

 

L’immagine metafisica eccede ogni teoria dell’immagine, ogni teologia
dell’immagine, ogni teleologia dell’immagine ma anche ogni distruzione
dell’immagine. L’immagine indica solo la propria indubitabile e muta presenza
che si moltiplica in un sovrapporsi di strati di senso, il cui significato spinge colui
che guarda verso l’indistinto, dove le differenze non hanno più ragion d’essere e
dove la vista si disassa per lasciar apparire ciò che non è più immagine, ma
semplice vertigine. Vertigine generata dalla visione di qualcosa che è tanto
dentro di noi quanto fuori di noi: apparizione di un mondo messo en abyme
nell’immagine davanti ai nostri occhi. L’immagine si fa abisso, abisso che ci
scruta e ci inghiotte, trasformando noi stessi in quell'abisso.

 

L’immagine metafisica è l’esperienza dell’abisso della presenza e la
presentazione dell’abisso che è nascosto in ogni sguardo. Questo abisso senza
fine e che si moltiplica all’infinito, come i mondi nella bocca di Krishna, è l’abisso
della bellezza che prolifica in ogni luogo e in ogni istante. Sospendi la parola.
Guarda le nuvole. Ma cosa sono le nuvole? Mah! Ah, straziante meravigliosa
bellezza del creato.

 

Questo testo è tratto da Elio Grazioli, Riccardo Panattoni (a cura di), Imm'. Cultura
dell'immagine. Sovrapposizioni. Memoria, trasparenze, accostamenti, Moretti & Vitali, 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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