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Unâ??immagine non Ã¨ che un insieme di stratificazioni. Guardarla significa saper passare da un livello
allâ??altro; saper distinguere, senza distruggerli, tutti gli infiniti strati che la compongono. Se nel pensiero
metafisico classico comprendere ha significato andare al fondamento, a ciÃ² che â??sta sottoâ?• e regge
lâ??intera struttura dellâ??essente, nellâ??immagine metafisica vedere significa saper conservare ogni singolo
strato; passare da uno strato allâ??altro senza nulla distruggere. Ogni strato, sovrapponendosi e
compenetrandosi agli altri, costituisce il visibile. Non si dÃ  scavo verso lâ??origine, ma coappartenenza di
piani temporali e spaziali sulla superficie stessa del visibile.

 

CosÃ¬, se il Novecento ha creduto, con buone ragioni, che per raccogliere lâ??ereditÃ  di un pensiero
metafisico in rovina occorresse unâ??opera di destruktion (Heidegger) o dÃ©construction  (Derrida), a noi
oggi, nel mondo delle arti figurative, nel senso piÃ¹ ampio dellâ??espressione, o, se si preferisce, nel campo
delle visual cultures, occorre un sapere, un sapere figurativo, capace di sfogliare lâ??immagine, di saper,
cioÃ¨, cogliere la sua stratificazione senza nulla distruggere nÃ© decostruire: semplicemente sfogliare,
lasciando tutto intatto. Vedere unâ??immagine metafisica impone unâ??esfoliazione del patrimonio visivo
dellâ??umanitÃ . Lâ??immagine metafisica Ã¨ quellâ??immagine che ha la capacitÃ  di mostrare la
stratificazione del visibile. Ã?, cioÃ¨, unâ??immagine che ha abbandonato lâ??idea naÃ¯ve secondo la quale
il visibile sarebbe una realtÃ  immediata. Lâ??immagine metafisica conosce le regole compositive della
visione, la sua stratificazione spazio-temporale.

 

Lâ??immagine metafisica si distingue dalla produzione spettacolare e massiva odierna per la sua
indeterminazione: significa sempre anche altro. Basta spostarsi di un livello e tutto assume un nuovo senso.
Saper creare unâ??immagine metafisica significa possedere la maestria necessaria per permettere a una
pluralitÃ  di livelli di convivere in una immagine. 

 

In un certo senso, un senso che attinge alle fonti stesse del senso dellâ??essere, lâ??immagine metafisica Ã¨
unâ??icona dellâ??indistinto, dellâ??indeterminazione strutturale dellâ??esistente. Non aggiunge cioÃ¨ livelli
di complessitÃ , ma mostra come il semplice sia in realtÃ  complesso. La sua genialitÃ  sta nel fatto che lo
mostra in modo semplice. Dare unâ??immagine, non delle cose, ma dellâ??indistinto non Ã¨ dellâ??ordine
del vedere ma della visione: occorre essere visionari.
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Se per vedere realmente Ã¨ necessario, in qualche modo, squarciare la superficie dellâ??immagine, Ã¨ anche
vero che ogni superficie cela unâ??ulteriore superficie. Se si passa da una superficie allâ??altra, in
unâ??operazione sadica di scuoiamento dellâ??immagine, alla fine non si arriva a uno scheletro, ma
semplicemente al nulla. Lâ??immagine Ã¨ un insieme di superfici. Al di lÃ  della superficie â?? della
pluralitÃ  composita di superfici â?? non si dÃ  alcuna immagine, ma semplicemente il nulla.
Unâ??immagine Ã¨ davvero riuscita quando lascia intravedere, attraverso la sua stratificazione, la
complessitÃ  del reale, la sua pluralitÃ  di accessi.

 



Lâ??immagine metafisica mostra immediatamente ciÃ² che Ã¨ infinita mediazione. In ogni singola
immagine, ogni dettaglio contiene lâ??insieme e lâ??insieme si riduce a un dettaglio. Lâ??insignificante Ã¨ il
vero soggetto dellâ??immagine metafisica: quel che non ha significato ma produce senso.

 

Nellâ??immagine metafisica la stratificazione Ã¨ presente ma indistinguibile. Lâ??indistinto appare nella
visione. Lâ??immagine metafisica mostra lâ??essenza della cosa; lâ??immagine massiva si limita a riprodurre
la cosa. La seconda determina la cosa riducendola a un significato visivo, mentre la prima la rende a un
mondo senza parola, dove il significato diventa un particolare insignificante. La descrizione di
unâ??immagine metafisica si spinge sempre verso un paradosso: quel che cerca di descrivere Ã¨ il senza
nome o, detto altrimenti, lâ??indistinto.

 

Un eccesso di descrizione incammina sulla via piÃ¹ sicura per non incontrare lâ??essenziale
dellâ??immagine. Lâ??errore consiste nel considerare lâ??immagine come un testo, cioÃ¨ come un insieme
di segni atti a significare, a trasmettere un messaggio, mentre lâ??immagine â?? almeno quella metafisica â??
non vuole significare nulla; al limite, attesta una presenza. (Certamente, anche la parola puÃ² sottrarsi a
questo rischio di ipersignificazione, ma solo, per lâ??appunto, quando procede per immagini, come ad
esempio in poesia, sia essa in versi o in prosa. La vera dimensione critica del campo visivo Ã¨ sempre in
prosa poetica, come in Diderot o in Baudelaire, o anche in Proust o in Simic.)

 

In fotografia non ci sono oggetti, ma soggetti. La fotografia, cioÃ¨, non coglie nel mondo un oggetto da
descrivere, ma trasforma lâ??oggetto in soggetto che detta le regole dellâ??immagine. Non il fotografo, non
la realtÃ  e nemmeno la macchina sono i creatori della fotografia; il soggetto fotografico Ã¨ il suo vero
demiurgo. La fotografia non crea immagini. Semplicemente ridÃ  forma a un materiale giÃ  esistente. La
fotografia, in un certo senso, Ã¨ la piÃ¹ demiurgica delle arti (anche le altre lo sono, ma ne hanno meno
consapevolezza). Lâ??arte non crea ex nihilo, ma ex materia. Lâ??immagine metafisica Ã¨ una forma di
resistenza alla riduzione del mondo a soli fatti e cose. Non Ã¨ importante quante immagini si conoscano. La
realtÃ  metafisica puÃ² rivelarsi anche attraverso una sola immagine.  Non câ??Ã¨ nulla di piÃ¹ banale in
fotografia di un cielo con nuvole. E, di conseguenza, non câ??Ã¨ nulla di piÃ¹ difficile da fotografare. 

 



 

 

Quando AlbarrÃ¡n e Cabrera fotografano un cielo, su cui si stagliano una grande nuvola nella parte centrale e
due pinnacoli di palma nel lembo inferiore, qualcosa di inaspettato, al di lÃ  della semplice composizione,
appare. Una strana luminescenza accompagna lâ??immagine. Si ha come lâ??impressione che la superficie
del cielo non sia completamente omogenea e, ancor meno, trasparente. La superficie del cielo si muove, vi
appare qualcosa dâ??altro. Lâ??immagine vibra di una luce che traspare da sotto la sua superficie. Sotto
lâ??immagine câ??Ã¨ unâ??altra immagine o, meglio, unâ??altra superficie riflettente. In effetti, la fotografia
Ã¨ composta da una triplice sovrapposizione: un cartoncino, sul quale Ã¨ posta una foglia dâ??oro, su cui Ã¨
incollato un foglio di carta Gampi, sul quale Ã¨ impressa unâ??immagine a colori. Si tratta, quindi, di una
serie di stratificazioni o sovrapposizioni che, detto per inciso, non possono in alcun modo essere rese da una
riproduzione anastatica, nÃ© a video nÃ© su carta stampata (come qui, inevitabilmente, il lettore la vedrÃ ).
La foglia dâ??oro illumina lâ??immagine da sotto lâ??immagine. Dove si pone, dunque, il livello significante
dellâ??immagine? Nella riproduzione del cielo? Nellâ??inquadratura? Nella superficie riflettente dellâ??oro?
Nella texture della carta Gampi? In nessuno dei singoli livelli? In tutti contemporaneamente?

 

Unâ??immagine metafisica Ã¨ quella che sospende non solo lâ??ordine significante dellâ??immagine,
rendendolo inafferrabile, ma anche le differenze di genere che la storia delle arti visive ha, con scrupolo ed
efficacia, stabilito. La fotografia di AlbarrÃ¡n e Cabrera Ã¨ una fotografia? O non Ã¨ forse unâ??immagine
pittorica? Ã? forse un collage? Ã? unâ??immagine che appartiene alla storia dellâ??arte occidentale o a
quella dellâ??arte orientale? Ã? dellâ??ordine del riproducibile o dellâ??irriproducibile? 

 



In fondo, tutte queste questioni sono inessenziali rispetto a questa immagine, come rispetto ad ogni immagine
metafisica. Questa immagine le pone tutte fuori gioco, pur comprendendole tutte. Basti, ad esempio, porre
attenzione allâ??uso che fanno i due artisti catalani del fondo oro. Potremmo dire che, in questâ??immagine,
lâ??uso del fondo oro, un fondo oro che apparentemente diventa invisibile, giunge a una nuova dimensione di
senso. In certo qual modo, quello che appare Ã¨ un fondo oro privato di ogni valore teologico e che trova,
anzi, il suo vero significato proprio dopo lâ??annuncio ottocentesco della morte di Dio, divenendo la
luminositÃ  stessa del nulla. Non piÃ¹ il simbolo di una divinitÃ  ma lâ??indubitabile presenza materiale di
una divinitÃ  resa nulla. Sotto il cielo, la foglia dâ??oro riluce, dando luce al cielo, ma di una luce che Ã¨
solo riflesso, riflesso di altro. Ã? il nulla stesso che riluce. Non câ??Ã¨ piÃ¹ bisogno di alcun nome â??
fossâ??anche quello di Dio â?? per quella luce che traspare da sotto la pelle dellâ??immagine. 

Lâ??immagine metafisica spinge verso il senza nome. Lâ??immagine di AlbarrÃ¡n e Cabrera non ha titolo,
solo un numero progressivo di scatto, il numero corrispondente a uno sguardo, a una visione che ha avuto
luogo, in un determinato spazio e in un determinato momento.

 

 

 

Solo lâ??intera serie della maggior parte delle loro immagini ha un titolo, Krishna, rinviando alla leggenda
della bocca di Krishna, che potremmo riassumere cosÃ¬:

 



Una volta, quando Krishna aveva soltanto tre anni, stava giocando nel cortile con il fratello
Balarama. A un tratto, Balarama chiamÃ² a gran voce la madre, dicendole che Krishna stava
mangiando della terra, per lâ??ennesima volta. Yashoda chiese a Krishna se ciÃ² fosse vero, e lui
rispose che il fratello aveva mentito. Poi aprÃ¬ la bocca e invitÃ² la madre a constatarlo con i
propri occhi. Guardando nella sua bocca, Yashoda potÃ© contemplare lâ??intero universo senza
tempo: unâ??infinitÃ  di pianeti e galassie, la vastitÃ  dello spazio, tutte le terre e i mari e tutti
gli esseri, tutti i giorni di ieri e tutti quelli di domani, tutte le idee e tutte le emozioni, ogni pietÃ 
e ogni speranza; non un solo sassolino, villaggio, creatura mancava, compresa lei stessa. La
madre adottiva restÃ² in silenzio per qualche istante e poi disse: â??Mio signore, ora puoi
chiudere la boccaâ?•. 

 

Un panteismo che, come quello di Spinoza, Ã¨ in fondo un ateismo radicale. O, per dirlo ancor meglio, Ã¨ al
di lÃ  di ogni teismo, tanto positivo quanto negativo.

 

Lâ??immagine metafisica eccede ogni teoria dellâ??immagine, ogni teologia dellâ??immagine, ogni
teleologia dellâ??immagine ma anche ogni distruzione dellâ??immagine. Lâ??immagine indica solo la
propria indubitabile e muta presenza che si moltiplica in un sovrapporsi di strati di senso, il cui significato
spinge colui che guarda verso lâ??indistinto, dove le differenze non hanno piÃ¹ ragion dâ??essere e dove la
vista si disassa per lasciar apparire ciÃ² che non Ã¨ piÃ¹ immagine, ma semplice vertigine. Vertigine
generata dalla visione di qualcosa che Ã¨ tanto dentro di noi quanto fuori di noi: apparizione di un mondo
messo en abyme nellâ??immagine davanti ai nostri occhi. Lâ??immagine si fa abisso, abisso che ci scruta e ci
inghiotte, trasformando noi stessi in quell'abisso.

 

Lâ??immagine metafisica Ã¨ lâ??esperienza dellâ??abisso della presenza e la presentazione dellâ??abisso che
Ã¨ nascosto in ogni sguardo. Questo abisso senza fine e che si moltiplica allâ??infinito, come i mondi nella
bocca di Krishna, Ã¨ lâ??abisso della bellezza che prolifica in ogni luogo e in ogni istante. Sospendi la
parola. Guarda le nuvole. Ma cosa sono le nuvole? Mah! Ah, straziante meravigliosa bellezza del creato.

 

Questo testo Ã¨ tratto da Elio Grazioli, Riccardo Panattoni (a cura di), Imm'. Cultura dell'immagine. Sovrapposizioni.
Memoria, trasparenze, accostamenti, Moretti & Vitali, 2016.
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