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Qualche settimana fa, a Venezia, si Ã¨ tenuto il Festival dei Matti, e lÃ¬ ho avuto ho avuto occasione di
incontrare Simona Vinci e di parlare con lei del suo romanzo La prima veritÃ , uscito da qualche mese e
finalista al Premio Campiello. La prima cosa che le ho domandato Ã¨ stata, quasi inevitabilmente, da dove
arrivasse lâ??idea del libro, quale fosse il punto di partenza. Simona Vinci disse di essere partita da
unâ??immagine, quella di una donna che nuotava in un mare invernale, allontanandosi dalla riva.
Quellâ??immagine nel libro Ã¨ diventata Teresa, una delle protagoniste, reclusa nel manicomio di Leros,
Grecia. Isola sulla quale si svolge gran parte del romanzo. Vinci mi ha confermato quello che penso da
tempo, ovvero che sia quasi sempre unâ??immagine che si fissa nella mente â?? e che si trasforma in
unâ??ossessione â?? qualcosa che nasce prima ancora dellâ??idea di ciÃ² che si andrÃ  a scrivere, o almeno
in contemporanea. Una donna che nuota e circa otto anni dopo un romanzo che Ã¨ bello e straordinario. Un
libro che Ã¨ narrativa pura, memoir, reportage, storia di fantasmi, un libro che câ??entra con la poesia, fin dal
titolo (La prima veritÃ  viene da un verso del grande poeta greco Ghiannis Ritsos). Un libro che ha tre
prologhi, molti personaggi che si inseguono da un posto allâ??altro, da un decennio allâ??altro; che ha fili
che si srotolano da un sotterraneo a un letto, da una casa a un racconto, da un silenzio a una barca, da un
bambino a un adulto, da una donna al mare, dalla Grecia allâ??Italia, da Budrio a Freetown.

 

â??Non ce ne fu bisogno, di capire, perchÃ© quello che videro subito dopo fu ancora peggio e chiarÃ¬ che
lÃ¬, in quel posto e in quel momento, qualsiasi cosa poteva accadere: anzi era giÃ  accaduta.â?•

Il romanzo Ã¨ diviso in quattro lunghi frammenti che come in un viaggio si attraversano uno dopo lâ??altro,
si intersecano, si rincorrono, si mostrano e si dimostrano a vicenda. Nella prima parte incontriamo Angela,
italiana che sbarca a Leros insieme a un gruppo di volontari, Ã¨ il 1992. Angela Ã¨ una ragazza solitaria, Ã¨
spinta da una grande forza ma anche da un tormento che viene da lontano. Rimane sconvolta dallâ??orrore
ma, dopo lo sgomento, reagisce . PerchÃ© non si affronta nulla se prima non si capisce cosa accade e cosa
Ã¨ accaduto. Angela nei sotterranei del manicomio scoprirÃ , notte dopo notte, nomi, storie, fatti, numeri,
umanitÃ  e disumanitÃ , parole. Angela scopre che a Leros ci deportavano pure i dissidenti politici, durante il
lungo periodo della dittatura dei colonnelli. I dissidenti qui venivano torturati. La tortura Ã¨ poi un sacco di
cose, Ã¨ fisica, Ã¨ morale. Tortura Ã¨ non prendersi cura di chi ha bisogno. Tortura Ã¨ rendersi complici di
un abbandono perpetuo. Questa era la condizione definitiva che vivevano le persone con disturbi mentali a
Leros. Come te lo spieghi lâ??orrore? Come lo racconti?

 

Simona Vinci compie un piccolo capolavoro narrativo perchÃ© scrive con attenzione e cura. Angela Ã¨ un
bellissimo personaggio, ma ancora piÃ¹ belli e indimenticabili sono quelli che scopriremo con lei, facendo
avanti e indietro nel tempo. Basil, Nikolaos, Teresa e Stefanos, tre pazzi e un dissidente, tre disadattati e un
poeta, quattro disadatti. Le loro storie si incroceranno a Leros, in uno scenario di dolore e di profonda
tenerezza. Attraverso le loro vite, Vinci traccia una efficace rappresentazione della comunicazione emotiva.
Stefanos, personaggio ispirato al grande poeta greco Ghiannis Ritsos (e allo scrittore Stefano Tassinari),
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finito a Leros perchÃ© dissidente politico, non smette mai di scrivere le sue poesie, e quelle poesie
diventano parte di un codice, che si completa con Nikolaos, il ragazzino che tiene un sasso in bocca e che ha
scelto di non parlare mai piÃ¹, ma che quelle poesie sa leggere, e con Teresa che quelle poesie sa ascoltare e
imparare a memoria. In quel codice e in quel legame entrerÃ  anche Basil, che Ã¨ il testimone e il custode.
Simona Vinci pensa che la poesia salvi, ed Ã¨ per questo che la sceglie come strumento di comunicazione e
comprensione. E gli unici che comunicano lÃ¬ dentro sono i matti. Il manicomio di Leros Ã¨ stato piÃ¹ di
una prigione, unâ??isola nera costruita sopra unâ??altra isola. Un luogo cupo e di dolore dal quale tanti non
sono tornati e tutti non sono stati assistiti, tra rassegnazione e incompetenza.

 

Simona Vinci. 

 

â??Sulla nave era rimasta immobile nellâ??angolo che le avevano assegnato. Quando la terra era scomparsa
dietro di loro, e lâ??ombra verdeazzurra si era lasciata inghiottire dal mare, lei aveva buttato in acqua tutto il
suo passato. Un sasso poroso che prima di affondare aveva ondeggiato, indeciso. Non ne aveva piÃ¹ bisogno.
Nel posto dove andava, anche se non sapeva di preciso come o cosa fosse, le sarebbero servite solo gambe e
braccia, spina dorsale e polpastrelli, pupille e lingua. Di tutto quello che non poteva essere utilizzato per
sopravvivere era meglio sbarazzarsi. Lo spazio cavo dentro la sua gabbia toracica che dovrebbe contenere i
sentimenti, era attrezzato per racchiudere esclusivamente polmone e cuore. Le cose essenziali.â?•

 

Basil, Teresa, Nikolaos, Stefanos, sono personaggi che toccano profondamente, come se venissero con la
mano a spingere da qualche parte dentro di noi, mi pare che ci prendano il cuore per poi aprirci gli occhi. Le
storie di Leros, dei manicomi lager sono a noi molto vicine, sono appena accadute, da qualche parte stanno
ancora accadendo. In Italia, dopo la straordinaria stagione iniziata con Basaglia e proseguita con capacitÃ  e
passione da altri come Peppe Dellâ??Acqua e Giovanna Del Giudice, câ??Ã¨ ancora molto da fare, la
contenzione Ã¨ ancora praticata. Ogni giorno qualcuno viene legato a un letto. Simona Vinci racconta delle



storie e ci mostra quello che Ã¨ accaduto ma anche quello che accade. In tal senso va letto, ad esempio, il
reportage a Freetown, in Sierra Leone, con i ragazzi legati ai letti, ragazzi drogati e disperati. I personaggi e
le storie di questo romanzo non ci lasceranno facilmente. E non ci lascerÃ  il mondo di Vinci, questa scrittura
fatta di molte cose e modalitÃ . Vinci sceglie di far entrare nel romanzo anche la sua storia personale, entrano
i matti di Budrio, del suo paese, la bellissima e sfortunata Evelina cosÃ¬ distante e cosÃ¬ vicina a Teresa,
entrerÃ  sua madre e infine lei. Lâ??autrice decide che per dire tutto quello che câ??Ã¨ da dire bisogna
entrare direttamente nel testo, essere parte di quel testo, perchÃ© questa storia la riguarda e perchÃ© ci
riguarda tutti. De AndrÃ© diceva che la colpa e la virtÃ¹ cambiano completamente se ci si sposta di
latitudine o di periodo storico, leggendo La prima veritÃ  ci accorgiamo che Ã¨ cosÃ¬ anche per la malattia
mentale, mi pare che ognuno di noi â?? in altro tempo e luogo â?? avrebbe potuto essere Teresa o Basil. Se
ogni storia Ã¨ una storia di fantasmi, ogni fantasma ci riguarda da molto vicino e ci somiglia.

 

Simona Vinci, La prima veritÃ , Einaudi, 2016, â?¬ 20,00.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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