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Qualche settimanafa, aVenezia, si etenuto il Festival dei Matti, e li ho avuto ho avuto occasione di
incontrare Simona Vinci e di parlare con lei del suo romanzo La prima verita, uscito da qualche mese e
finalistaa Premio Campiello. La prima cosa che le ho domandato é stata, quasi inevitabilmente, da dove
arrivasse |’ideadel libro, quale fosseil punto di partenza. Simona Vinci disse di essere partitada
un’immagine, quella di una donna che nuotava in un mare invernale, allontanandos dallariva.
Quell’immagine nel libro é diventata Teresa, una delle protagoniste, reclusa nel manicomio di Leros, Grecia.
Isolasullaquale si svolge gran parte del romanzo. Vinci mi ha confermato quello che penso datempo,
ovvero che siaquas sempre un’immagine che si fissa nella mente — e che si trasforma in un’ ossessione —
gual cosa che nasce prima ancora dell’idea di cio che s andra a scrivere, 0 ameno in contemporanea. Una
donna che nuota e circa otto anni dopo un romanzo che e bello e straordinario. Un libro che e narrativa pura,
memoir, reportage, storiadi fantasmi, un libro che ¢’ entra con la poesia, fin dal titolo (La prima verita viene
daun verso del grande poeta greco Ghiannis Ritsos). Un libro che ha tre prologhi, molti personaggi che s
inseguono da un posto al’ atro, da un decennio all’ atro; che hafili che si srotolano da un sotterraneo a un
letto, da una casa a un racconto, da un silenzio a una barca, da un bambino a un adulto, da unadonna a mare,
dallaGreciadl’Italia, daBudrio a Freetown.

“Non ce ne fu bisogno, di capire, perché quello che videro subito dopo fu ancora peggio e chiari cheli, in
quel posto ein quel momento, qualsiasi cosa poteva accadere: anzi era gia accaduta.”

I romanzo é diviso in quattro lunghi frammenti che comein un viaggio s attraversano uno dopo |’ atro, si
intersecano, Si rincorrono, si mostrano e si dimostrano a vicenda. Nella prima parte incontriamo Angela,
italiana che sbarca a L eros insieme a un gruppo di volontari, €l 1992. Angela € unaragazza solitaria, €
spinta da una grande forza ma anche da un tormento che viene dalontano. Rimane sconvolta dall’ orrore ma,
dopo lo sgomento, reagisce . Perché non si affronta nulla se primanon si capisce cosa accade e cosa e
accaduto. Angela nei sotterranel del manicomio scoprira, notte dopo notte, nomi, storie, fatti, numeri,
umanita e disumanita, parole. Angela scopre che a Leros ci deportavano purei dissidenti politici, durante il
lungo periodo della dittaturadei colonnelli. | dissidenti qui venivano torturati. Latortura é poi un sacco di
cose, efisica, @ morae. Torturae non prendersi curadi chi ha bisogno. Tortura e rendersi complici di un
abbandono perpetuo. Questa era la condizione definitiva che vivevano le persone con disturbi mentali a
Leros. Comete lo spieghi I orrore? Come lo racconti?

Simona Vinci compie un piccolo capolavoro narrativo perché scrive con attenzione e cura. Angelae un
bellissimo personaggio, maancora piu belli e indimenticabili sono quelli che scopriremo con lei, facendo
avanti eindietro nel tempo. Basil, Nikolaos, Teresa e Stefanos, tre pazzi e un dissidente, tre disadattati e un
poeta, quattro disadatti. Le loro storie si incroceranno a Leros, in uno scenario di dolore e di profonda
tenerezza. Attraverso le loro vite, Vinci traccia una efficace rappresentazione della comunicazione emotiva.
Stefanos, personaggio ispirato a grande poeta greco Ghiannis Ritsos (e allo scrittore Stefano Tassinari),
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finito a Leros perché dissidente politico, non smette mai di scrivere le sue poesie, e quelle poesie diventano
parte di un codice, che si completa con Nikolaos, il ragazzino che tiene un sasso in bocca e che ha scelto di
non parlare mai piu, ma che quelle poesie saleggere, e con Teresa che quelle poesie sa ascoltare e imparare a
memoria. In quel codice ein quel legame entrera anche Basil, che eil testimone e il custode. Simona Vinci
pensa che la poesia savi, ed € per questo che la sceglie come strumento di comunicazione e comprensione. E
gli unici che comunicano li dentro sono i matti. Il manicomio di Leros é stato piu di una prigione, un’isola
nera costruita sopra un’ altraisola. Un luogo cupo e di dolore dal quale tanti non sono tornati e tutti non sono
stati assititi, tra rassegnazione e incompetenza.

Smona Vinci.

“Sulla nave erarimastaimmobile nell’ angolo che le avevano assegnato. Quando la terra era scomparsa dietro
di loro, el’ombraverdeazzurra si eralasciatainghiottire dal mare, lei aveva buttato in acquatutto il suo
passato. Un sasso poroso che primadi affondare aveva ondeggiato, indeciso. Non ne aveva piu bisogno. Nel
posto dove andava, anche se non sapevadi preciso come o0 cosa fosse, |e sarebbero servite solo gambe e
braccia, spina dorsale e polpastrelli, pupille e lingua. Di tutto quello che non poteva essere utilizzato per
sopravvivere erameglio sbarazzarsi. Lo spazio cavo dentro la sua gabbia toracica che dovrebbe contenere i
sentimenti, era attrezzato per racchiudere esclusivamente polmone e cuore. Le cose essenziali.”

Basil, Teresa, Nikolaos, Stefanos, sono personaggi che toccano profondamente, come se venissero con la
mano a spingere da qualche parte dentro di noi, mi pare che ci prendano il cuore per poi aprirci gli occhi. Le
storie di Leros, dei manicomi lager sono a noi molto vicine, sono appena accadute, da qual che parte stanno
ancora accadendo. In Italia, dopo la straordinaria stagione iniziata con Basaglia e proseguita con capacita e
passione da altri come Peppe Dell’ Acqua e Giovanna Del Giudice, ¢’ € ancora molto dafare, la contenzione &
ancora praticata. Ogni giorno qualcuno viene legato a un letto. Simona Vinci racconta delle storie e ci mostra



quello che e accaduto ma anche quello che accade. In tal senso valetto, ad esempio, il reportage a Freetown,
in SierraLeone, con i ragazzi legati ai |€etti, ragazzi drogati e disperati. | personaggi e le storie di questo
romanzo non ci lasceranno facilmente. E non ci lascerail mondo di Vinci, questa scrittura fatta di molte cose
e modalita. Vinci sceglie di far entrare nel romanzo anche la sua storia personale, entrano i matti di Budrio,
del suo paese, labellissima e sfortunata Evelina cosi distante e cosi vicinaa Teresa, entrera sua madre e
infine lei. L’ autrice decide che per dire tutto quello che ¢’ & da dire bisogna entrare direttamente nel testo,
essere parte di quel testo, perché questa storialariguarda e perché ci riguarda tutti. De André diceva che la
colpa e lavirtu cambiano completamente se ci si sposta di latitudine o di periodo storico, leggendo La prima
verita ci accorgiamo che é cosi anche per la malattia mentale, mi pare che ognuno di noi —in altro tempo e
luogo — avrebbe potuto essere Teresa 0 Basil. Se ogni storia € una storia di fantasmi, ogni fantasma ci
riguarda da molto vicino e ci somiglia.

SimonaVinci, Laprima verita, Einaudi, 2016, € 20,00.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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