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Nelle paginefinali di 1l nostro bisogno di consolazione, Stig Dagerman scriveva &?7Tutto quello che
possiedo A” un duello, e questo duello viene combattuto in ogni istante dellamiavitatrale false
consolazioni, che solo accrescono 1&?2impotenza e rendono piAt profonda la mia disperazione, e le vere
consolazioni, che mi guidano a una temporanea liberazioned?s. Quel testo, pubblicato su un periodico svedese
nel 1952 (e disponibile da Iperborea nella traduzione di Fulvio Ferrari), venne considerato il suo testamento.
La??autore di Bambino bruciato aveva ventinove anni. In cinque anni di scrittura forsennata, trail 1945
(anno di uscita del suo romanzo da??esordio, Il serpente) e il 1950, aveva pubblicato romanzi e racconti che
gli avevano fruttato un grande successo. Dagerman erala??enfant prodige della letteratura svedese del
dopoguerra. Nella sue paginei lettori potevano trovare disperazione e rabbia, e un radicalismo che erala
conseguenza piAt diretta di un inesausto arroverallarsi sul temadellalibertA .

a??LalibertA hainizio con laschiavitAl elasovranitA con lasoggezioned?, scrivevaancorain Il nostro
bisogno di consolazione. 82?11 piAt sicuro indizio dellamiamancanzadi libertA A™ il mio timore di vivere.
L &27inconfutabile segno dellamialibertA A cheil timore arretra e lascia spazio ala camagioia
dell&a??indipendenzaé?e.

Queste parole, strette tralapauradi stare @l mondo e |&??anelito afarlo senza condizionamenti, vengono a
tuttd??oggi considerate profetiche di un destino che si stava per compiere. L&??anno successivo, dopo un
lungo periodo lontano dalla scrittura, Stig Dagerman si sarebbe chiuso nella sua auto, in garage, e sl sarebbe
ucciso soffocandosi con i gas di scarico. Eppure 11 nostro bisogno di consolazione A un testo di straziante
bellezza 82? uno trai piAt struggenti e limpidi di questo che restatrai maggiori scrittori del secolo scorso
&2? proprio perchA© non A" il referto psichico di un suicida, malatestimonianza di un pensiero libero e
forte, coerente nella sua devastante contraddizione. Ne abbiamo ora la conferma con la pubblicazione di La
politica della??impossibile (Iperborea, nella consueta ottimatraduzione di Fulvio Ferrari), che raccogliei
testi della militanza anarchica di Dagerman in un arco di tempo che vadal 1943 a 1952. A? un Dagerman
che usa parole piAt svelte e stropicciate, frutto di un apprendistato politico e del ribellismo giovanile. I
primo lo apprese alla scuola del padre (un operaio anarchico nella Stoccolmadel primi anni Trenta) eil
secondo A", forse, il frutto piA® di und??insofferenzaa potere che di una coerenzaideologica.

Fin dai diciassette anni, come riepiloga Fulvio Ferrari nella prefazione, Dagerman mise la penna al servizio
del sindacato. All&??inizio come redattore dellarivista anarchica Sorm (&??7L a?7assaltod?s), e poi nel
quotidiano Arbetaren (42211 lavoratored?s). Ca??A" un tono trail romantico (&2?Cuori ardenti. A chi
interessano piAti cuori ormai? E i poeti?4?., scritto mentre la guerrainfuriava) e [a?2implacabile. || ventenne
che contribuisce al movimento anarco sindacalistatiene larealtA sotto assedio con 1&?7esercizio di un
pensiero critico serrato. Dove il pensiero dominante imbellettail presente, tentando di vendere quello del
benessere come il migliore dei mondi possibili, I1A= il giovane scrittore fala punta alamatita, e parte
alla??attacco: 4?21 o stato democratico della nostra epoca presenta un tipo del tutto nuovo di disumanitA , la
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cui naturanon A" migliore di quelladei regimi autocratici del passato. |1 principio divide et impera non A
stato abbandonato, ma |4??angoscia creata dalla fame, dalla sete, dall&?2inquisizione sociale A” stata, almeno
inlineadi principio, sostituita come strumento di dominio nello stato del benessere dall&??angoscia dovuta
ala??incertezza, alla?mpossibilitA della??individuo di decidereil proprio destino nelle questioni
essenzialié?e.

A? o stesso Dagerman di Bambino bruciato e di 1l nostro bisogno di consolazione, il poco piA! che ventenne
che scrive queste parole. Dietro la penna c&d??A" sempre un uomo che si chiede che spazio halaletteratura, in
un mondo messo a pascolare dentro i recinti del potere. Lo affronta esplicitamente in un testo del 1945, ora
contenuto in La politica della??impossibile, 8?7L o scrittore e la coscienzad?s, mettendo sulla pagina
|&??implacabile contraddizione tra la ricerca costante dell&??armonia e |a??assedio benefico del dubbio. A?
un istinto naturale quello di trovare una casaal caos, eaogni rigas affacciala??llusione di esserci riusciti:
a?7?2Lo scrittore A” riuscito a convincersi di avere racchiuso |&22infinito entro confini solidi e indistruttibilia?e.

Una conquista che perA2 A" come un tranello, perchA®© disinnescal&??dllerta degli occhi e del pensiero:
a72Crede di aver finalmente trovato quella stabilitA tanto alungo desiderata. Una nuova sicurezza, che
assomiglia purtroppo alla beatitudine del pensionato, si impadronisce di lui. Ben presto questd??uomo
diventa pericoloso con la sua garantita assenza di problematicitA , che lui Si ostina a presentare come
|&??idedle di qualsiasi formadi vitad?.. Poi, salutare, lamessain discussione delle cose:
a7?Alla?2improwviso, arrivalo choc. [471] LafalsitA dello stile di vitache si eraimposto dovevain fin dei
conti risultargli chiara. In fondo non poteva sconfiggere lavolontA di dubitare, anche sein molti lo
alutavano a provarcia?.. Dagerman ha chiaro che A" questainsidia, questa condizione di latente disperazione
afare della letteraturail bene piA? prezioso. 4?71 aletteratura va difesa giorno per giorno, momento per
momento. Non ca??A" una difesa definitiva, cosA— come gli attaccanti, i sostenitori della??ordine piAl o
meno stabilito, non ritengono mai cheil loro attacco sia l&?2ultimo&?e.



Quello di Dagerman A” un universo che ruota intorno alla contradizione. Quelladi uno scrittore di origini
operaie ma con un successo borghese, e amonte, soprattutto, quellatraunarealtA che occultail conflitto e
laletteratura che invece lo deve testimoniare, che deve portarlo fuori a parole. Dagerman A” il grande
scrittore dei conflitti messi sotto il tappeto. I suo A™ un mondo appena uscito da un grande conflitto
mondiale e che assomigliaal nostro perchA®© in realtA il conflitto A" piA? vivo che mai. Lapolitica, dice
questo libro imprescindibile, troppo spesso A™ il braccio armato dellaragione, A" lalibertA messain
manette e poi rinchiusa dentro una cella chiamata societA . Lademocraziain fondo non A™ altro che una
formadi ragionevolezza a perdere, |a??accettazione, troppo spesso, di unaresa delle cose. Gli anarchici,
sembra dire Dagerman, non si arrendono mai, ed A questa per certi versi laloro sconfitta vittoriosa.
Chiedereil possibile A" 1&2?ammissione di uno scacco, A” und??eutanasia sociale che si riconfermaa ogni
esercizio del potere, la condannaamorte di ogni utopia e di ogni soprassalto rivoluzionario.

La politica, questo logoramento dell&??agire collettivo, vadi pari passo con una devitalizzazione culturale:
&??una maggioranza spaventosamente grande versa nella miseriaintellettuale o, per essere piAl precisi, in
unatotale assenza di bisogni culturali che A" indegna di esseri umani che vivono in una democraziad?. 1|
possibile non A" altro che 1a?2archiviazione del futuro, per Dagerman: 8??LapoliticaA” stata definita
|&2?arte del possibile. Mi sembra una definizione adeguata. || possibile A" in effetti il minimo pensabile.
Credere nel possibile significa avere operato una censura preventiva nelle possibilitA del rischio, della
speranza e del sogno. [4?] Non A" mai senza senso scegliere |a?7impossibile invece del possibile. L&??unica
cosainsensata A" accettare il possibiled?e.

Questo articolo A" giA uscito su Alias, il manifesto, 17 aprile 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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