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Nel 1984 Bruce Springsteen 82?in quegli anni unavera e propriaicona dellamascolinitA americana 8??
include in quello che diventerA il suo album di piAt grande successo commerciale, Born in the U.SA., una
canzone che puA2 essere considerata un paradigma per le descrizioni di amicizie maschili. | pezzo, che s
intitola Bobby Jean, A una specie di |ettera d4??amore indirizzata al suo chitarristadi allora, Stevie Van
Zandt, che poco prima della??uscita dell&??al bum lasciA2 la band per intraprendere una propria carriera
solista. Lalinguainglese, rispetto alla??taliano, presenta perA2 una differenza decisiva: quando indirizza un
discorso alla seconda persona singolare 4?? dato che gli aggettivi non vengono modificati a seconda del
genere 42? A" pressochA© impossibile stabilire se [a?7interl ocutore sia un uomo o una donna. Springsteen,
non sappiamo se consapevolmente o inconsciamente, non solo dA al destinatario della canzone un nome che
potrebbe essere indifferentemente sia maschile sia femminile 82? Bobby Jean appunto 422 manon dA nessun
elemento descrittivo che possa chiarire questa??ambiguitA . SarA soltanto grazie adegli elementi
extratestuali 8?7 interviste o dichiarazioni dello stesso Springsteen 4?2 che si verrA a sapere che questa
canzonein realtA era stata scritta per un uomo e non per una donna
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Tuttavialatensione erotica del testo rimane, e anzi lafrase finale 822 un 4221 miss you babea?s che non puA2
non far pensare a un registro che vaben al di IA dellasemplice amicizia8?? continuerA aingannare
numerosi interpreti springsteeniani. Ancoraoggi s possono trovare nelle librerie dei volumi di traduzioni di
testi di Springsteen in italiano che continuano a tradurre Bobby Jean al femminile. E sarebbe sbagliato
definirlo semplicemente un errore: quell&?2inganno coglie in formainvertita 8?? cioA” eterosessuale 82?
quellache A" unareale tensione (omo)erotica che esiste effettivamente nella canzone. La questione va ben a
di IA dellasemplice grammatica. Normalmente siamo abituati a pensare che e relazioni tra uomini
eterosessuali siano automati camente evacuate da ogni possibile sottotesto omoerotico. Tuttaviala
psicoandlisi ci insegna che lasessuaitA non A" mai IA dove vorremmo che fosse, ma che anzi investe
|&??interezza del campo sociale. Niente A” di diritto escluso dal dominio della sessualitA , nemmeno quando
di mezzo c&??A" quella norma eterosessual e che vorrebbe dividere rigidamente quelli che sono gli oggetti
degni di investimento erotico da quelli che non lo sono.

Che Tuitti vogliono qualcosa, il nuovo bellissimo film di Richard Linklater che raccontai tre giorni prima
dell'inizio del college di una squadra di baseball universitario del Texas nel 1980, abbia una macroscopica
tensione omoerotica A" cosa talmente plateal e che stupisce che pressochA© nessuna delle recensioni del film
ne abbia fatto acun cenno. Forse perchA© come accade ne La lettera rubata di Edgar Allan Poe, le cose
sono cosA- apertamente in bella vista che finiscono per essere invisibili persino di piAt di quelle che
vengono astutamente nascoste. O forse perchA© c&??A" qual cosa del nostro sguardo che questa tensione
omo-eroticanon lavuole atutti i costi vedere. Fatto sta che lagayness del film di Linklater almeno ad alcuni
non A" sfuggita: ad esempio al magazine on-line americano Vulture (che haintitolato la sua recensione Why
Everybody Wants Some!! Is Accidentally One of the Gayest Movies of the Year) che analizza una scenain
cui lamacchina da presadel registatexano si soffermaaguardare i muscoli di uno dei protagonisti del film
&7? McReynolds, il capitano della squadra8?? in un modo cosA- poco &2?innocented?s da non poter



nascondere un certo investimento erotico.

Che un luogo con cosA - tanto testosterone come quello di una squadra di baseball di un college possa venire
investito di una tale tensione omo-erotica potrebbe sembrare non cosA- scontato. Come viene Spesso ripetuto
dai diretti interessati, apparentemente ci sono soltanto due cose che interessano i personaggi del film: il
baseball e le ragazze. Tuttavia questa patina i pertroficamente eterosessuale e testosteronica 4?? una delle
prime scene del film mostrai ragazzi che vanno in giro in macchina per il campus facendo apprezzamenti
espliciti alle ragazze che vedono &?? mostra ben presto le prime crepe. Molti dei personaggi del film &?? ma
questo A" vero soprattutto per alcuni, quelli fisicamente piAt prestanti, comeil protagonista Jake, ma anche
Roper, McReynolds e Finnegan 4?7 possono essere visti nello stesso tempo come soggetti od oggetti di uno
sguardo erotico. Sedaun lato li vediamo andare costantemente alaricerca di ragazze e parlare di getting laid
(lo slang per &??fare sessoa?s) dall&??altro lato |a macchina da presadi Linklater, come notato da Vulture, s
soffermainsistentemente a guardare i loro muscoli ei loro corpi in movimenti atletici mentre giocano a
pallacanestro, fanno pesi, ballano in discoteca, si guardano allo specchio.

Gran parte della??energia erotica di questo gruppo di maschi sempre horny piA! che essere rivolta verso
|&??esterno viene invece a??scambiatad? tra di loro, all&??interno del gruppo. Del resto, siamo nel momento
storico piA® adatto per rendere evidente I'omosessualitA che soggiace a questo tipo di rapporti: si pensi ai
baffoni A la 422 non a caso &?? Freddy Mercury, le canottiere e le camicie scollate che mettono in mostra
bicipiti e pettorali, i pantaloni attillati a evidenziare natiche e attributi, fedelmente a corto circuito secondo
cui I'esibizione eccessiva dellamascolinitA s ribaltainevitabilmente nell'ipervirilitA feticizzatain ambiti
omosessuali (un discorso che non trovail suo ribaltamento specul are nell'immagine tipica che abbiamo della
femminilitA , in cui le lesbiche cosiddette lipstick, o a??tradizionalmented? femminili, sono unararitA poco
nota nell&??immaginario collettivo).



Questo meccanismo non A™ certo nuovo. Come ricorda Federico Zappino la gran parte dei maschi passail
proprio tempo in gruppi sociali dove si sta&??ra maschid?.. Lasi chiama omosocialitA : la possiamo vedere
negli eserciti, nelle squadre sportive, nei dopolavoro, nel pub, negli stadi, nelle palestre di pugilato e arti
marziali etc. Si trattadi dimensioni collettive dove 14?7dentitA di genere dei propri membri A™ rigidamente
definita. Latensione erotica che caratterizza questi gruppi 8?27 tutti luoghi dove il godimento del corpo gioca
un ruolo fondamental e §?? deva??essere a un tempo alimentata ed esorcizzata. Tutti vogliono qualcosain
questo senso A" interamente giocato sul filo di questd??ambiguitA : questi ragazzi che a 18-20 anni vivono
insieme in una casa e condividono tutto della propria vita devono costruireinsieme il proprio essere maschi.
Un essere maschi che puA2 andare indifferentemente sia nella direzione di un essere soggetti di un discorso
erotico (nel quale a essere erotizzate sono le ragazze), sianelladirezione di essere oggetti (nel quale aessere
erotizzati sono loro stessi).

Un momento esemplare di questd??ambiguitA A" quando, durante il secondo giorno, la squadra prima di
andare in discoteca si prepara per uscire. Linklater si sofferma lungamente a guardare questi corpi che, in una
scena che ricorda l&?2incipit de La febbre del sabato sera, costruiscono la propriamascolinitA per andare
a??a cacciadi ragazzed?. Tuttavia la scena ha una plateal e dimensione omo-erotica. | ragazzi si guardano tra
di loro, commentano la bellezza delle proprie natiche allo specchio; alcuni si mettono afare esercizi coi pes
allo specchio guardandosi i muscoli; uno si falapiegaai capelli, un altro si tagliai baffi; i piAl esperti come
McReynolds, il capitano della squadra, insegnano ale matricole a mettersi la colonia (&??Ma cosafai?!
Cosa??A", laprimavolta che metti la colonia? La devi mettere sotto |e braccia, sul petto, non solo sul collo.
Dai! Fidati di me, |e ragazze ne vanno pazzed?), atri s scambiano i vestiti. Il centro della scena A™ proprio
la dimensione collettiva e maschile del gruppo nel momento in cui viene costruitainsieme la propria
mascolinitA , basata sia sull&??identificazione sia sul desiderio reciproco.



Tuttavia |&??omosessualitA del gruppo non deve essere nominata. | gruppi omosociali pur fondandosi su un
legame tra soli maschi devono continuamente esorcizzare il palesarsi di und??esplicita relazione omo-
sessuale. Non A" un caso che quando il terzo giorno Jake, il protagonista del film, inizia unarelazione con
una ragazza, questa??evento finisca per provocare le prime scissioni nella??unitA del gruppo. A? qui che
emerge per laprimavolta|a??altrafaccia del legame omo-erotico, questa volta non piAl interno ma esterno:
il fatto che la costruzione della??identitA sessuale si basi sulla differenziazione dall&??altro. Nel frammento
24 dei Minima Moralia, intitolato (in originale in inglese) Tough Baby, Theodor W. Adorno spiega come la
costruzione della mascolinitA tradizionale, che lui definisce come sadica, passi attraverso un masochistico
apprendistato allafatica, ala sgradevolezza, alla durezza, insomma alla violenza. Adorno identifica questa
durezza nel gusto del whiskey e dei sigari, di primo acchito sgradevoli, a qualeil palato deve essere abituato
. Non ci sarebbe niente di naturale, dunque, nella preferenza per un certo tipo di durezza nel nascere maschi,
guanto piuttosto un training sociale calcolato che miraafare dei maschi una classe di dominatori che deve
essere educata a distinguersi da coloro che sono destinati a essere sottomessi (nel testo di Adorno, gli
intellettuali, intesi come effeminati e dungue inevitabilmente equiparati con il gentil sesso).

DallanecessitA di un ordine sociale basato sulla??asimmetria di potere (ancor prima che sulla differenza)
nasce anche il desiderio omosociale. Se A” vero che lamascolinitA tradizionale richiede poi
und??eterodirezione del desiderio, questo desiderio deve restare in una qualche misura predatorio, come si
vede nelle scenein cui i ragazzi girano in macchinanel campus apostrofando e ragazze in modo arrogante,
dunque non basato sul mutuo riconoscimento, come accade secondo Adorno invece nei club per soli uomini.



Questa dinamica di accettazione come pari solo tra persone dello stesso sesso s ritrovain tutte le
organizzazioni omosociali che spesso, per esorcizzare il legame omosessuale sul quale s fondano, esprimono
il desiderio omoerotico tramiteil linguaggio dellaviolenza. Questo linguaggio puA?2 anche essere espresso in
forme ludiche e non sfociare in vere e proprie pratiche di sopraffazione, ma va costantemente riprodotto
(anche in forme depotenziate o parodiche) per ribadire la sostanziale appartenenza a gruppo dei dominanti e
non dei dominati. Tutti vogliono qualcosa mostra anche questa??altro aspetto dei gruppi omosociali. Le
dinamiche di nonnismo a cui le matricole si sottomettono volentieri, consapevoli del fatto che si trattadi un
passaggio obbligato per entrare afar parte del branco, sono un riflesso 8?7 stituzionalizzatoa? e socialmente
accettabile di questa violenza che pervade laformazione della mascolinitA nel nostro ordine simbolico. Solo
attraverso la sottomissione a questa messain scena dellaviolenza A” possibile poi instaurare un rapporto
cameratesco, anche se poi 18??allusione alla gerarchia non puA2 mai permettersi di svanire completamente.

GiA inLavita A" un sogno questa violenza era evidente negli slogan dei ragazzi durante 1a?2iniziazione
delle matricole (&??The juniors are dead meat!a?s 0 82?0nly the strong surviveld?) o nella scenadelle
umilianti percosse ai danni di un ragazzino trascinato via di peso dal suo date a centro ricreativo. Mentre la
divisionetrai generi eragiA palesatanellascenainiziale, in cui unaragazza chiede con fare alusivo auno
dei protagonisti se vuole vederla quella sera e lui tergiversadicendo che sarA &?27in giro coi ragazzid? e
scappa dai suoi amici. La separazione trai sessi in Tutti vogliono qualcosa invece A” giA dalla??inizio
inscritta nelle norme sociali: i ragazzi della squadra hanno unaloro casa, le ragazze stanno in un dormitorio, e
ala??interno della casale esibizioni di mascolinitA aggressiva non mancano: dall&??agonismo spietato al
ping pong alla gag sulla &??bitch stick&?., dalle vessazioni del compagno di squadradi provincia, ale brusche
interruzioni di solidarietA maschile per impedirsi avicendadi portarsi in stanza unaragazza, fino ale
ambiguissime pacche sul sedere reciproche come modo per salutarsi. 1l confine tra erotismo e violenza A”
struttural mente ambiguo, cosA- come quello tracomplicitA e dominio. Tuttavianon si puA2 non notare
come nel gruppo dei protagonisti di Tutti vogliono qualcosa la cooperazione e il supporto siano robada
pussies e |a tenerezza aperta (e stucchevole) siariservata esclusivamente al rapporto eterosessuale - che

infatti viene avvertito dagli amici di Jake e anche dallo spettatore come una sgradita invasione di campo, una
sortadi attestazione che, con 1&??2ingresso reale delle donne intese non solo come oggetto sessuale, 4??game
overa?, come s legge su unat-shirt per addii a celibato.




Ilaria de Pascalis ha osservato come sia spesso hel registro della commedia chei rapporti omosociali
emergono con maggiore evidenza ed entrano afar parte della dialettica tra adolescenza e crescita, dove la
crescita viene vista come unaresa alla??ordine della &??normalitA 87+, una necessaria ma sgradita
sottomissione all&??ordine borghese della vita adulta. Tutti vogliono qualcosa ci mostra quellafase dellavita
dove la costruzione della??identitA  come compiutamente eterosessuale 0 omosessuale (cosA- come
della??identitA tout court, come si evince dal dialogo tra Finnegan e Jake al concerto punk) A” ancorain
fieri e dove complicitA e dominio sono indistinguibili 1422una dall&??altro. Qui trae lasuaorigine la
dimensione malinconica che molte college comedies non riescono a nascondere. Proprio come accade in Tultti
vogliono qualcosa, la cui apologiadi questo momento &?7indistintod?s dellavitalas vede anche
nell&??unico personaggio femminile, Beverly: creativa, brillante, determinata e attraente, non si discosta
dallo stereotipo di femminilitA che compare in questo tipo di film 42?solo per permettere di delineare forme
complesse di mascolinitA in rispostad?..

Linklater infatti S concentra esclusivamente sulle dinamiche del gruppo dei maschi. Mette in scena,
mostrandone fragilitA e debolezze, il punto di vistadi quelli che per anni hanno popolato 1&2?universo di
high school e college-movies nel ruolo di &?7cattivia? o tuttd??al piAt di 422scemia?e (Si pensi solo a Grease
): valeadirei jocks, cioA™ i campioni sportivi, ammess alla??2universitA soloin virtAt delle loro abilitA
atletiche e tendenzialmente popolari con le reginette di bellezza della scuola (coerentemente con una
narrazione incentrata invece su quelli che erano considerati all&??ultimo gradino di questa gerarchia sociale,
ovveroi nerds). Il modo con cui interiorizzail loro punto di vistaA™ quello che ha da sempre contraddistinto
il suo cinema. Linklater, esattamente come accadeva in Boyhood, guarda le cose dal punto di vistadellaloro
fine: A" anche per quello che nel suo cinemaincombe un senso cosA- forte di malinconia. Ma se in Boyhood
il tentativo eraquello di rappresentare il continuum del tempo (e dunque il morire delle cose) partendo da
eventi apparentemente marginali (e la cui importanza simbolica veniva dunque 8??redentad? dal film stesso),
in Tutti vogliono qualcosa la prospettiva A" rovesciata: ciA2 che vediamo A una sezione di tre giorni della
vitadi alcuni ragazzi nel momento in cui &??sta pera?e succedere qual cosa.

Quello che &??sta pera?s succedere A" solo apparentemente 18?7inizio delle lezioni (lo vediamo sullo schermo
con un countdown che contale ore ei minuti che li separano dall&??inizio dellaprimalezione), in reatA la
verapostain palio A" lamessain formadellaloro identitA , a partire dalla risposta alla domanda su che cosa
voglia dire diventare un maschio, primaformadi individuazione richiesta dal nostro ordine sociale basato
sulladifferenzadi genere. A? per quello che Tutti vogliono qualcosa raccontail passaggio dalla??indistinto
del gruppo omosociale al distinto della??adultitA (che vuol dire soprattutto della coppia etero-sessual €)
partendo dal punto sensibile per eccellenza di ogni percorso di crescita o di maturazione: cioA”, |a??identitA
sessuale. La costruzione della mascolinitA , con tutto ciA2 che questo comportain termini di tensione omo-
eroticatra pari o di sceltadi un oggetto etero-sessuale; di costruzione di un corpo e di unacertafisicitA , A"
[&??enigmaal qualei protagonisti della squadra di baseball devono rispondere. Linklater, nel suo classico
modo effortless e subliminale, ci racconta anche di chi invece questa passaggio non A" mai riuscito afarlo, e
S mette lui stesso non a caso nellaposizione di chi A ancora nostalgico di quando questa decisione non
|&2?aveva ancora presa. Se Jake, il protagonista, inizierA una storia d&@??amore con Beverly, Finnegan
proverA ad adattarsi camal eonticamente alle situazioni nellaquali si trova (siano esse una festa con degli
artisti 8?? una sorta di serata hipster ante-litteram &??, un concerto punk o una serata a ballare Cotton-eyed
Joe), ci sarA anche chi, come 1&27hippy Willoughby, sarA costretto di punto in bianco a abbandonare la
squadra perchA© s scopre cheinrealtA hagiA piAl di 30 anni e statentando da anni di passare da una
squadra di college baseball auna??altrafalsificando i proprio documenti per continuareil piAt possibilela
suavitauniversitaria.



Tutti vogliono qualcosa A™ infatti un film che parla di passaggi, passaggi della vita che vengono ate etu teli
trovi |A- davanti. Lungi dall'essere un film minore al'interno della poetica del regista, o un semplice
divertissement come purtroppo amolti A" sembrato, A" invece un'opera magistrale quanto sottile sulle
strategie che il soggetto puA2 assumere di fronte alle frontiere che, come recita lalavagna della primalezione
acui Plummer e Jake andranno allafine del film, are where you find them, sono IA dove le trovi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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