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Pubblichiamo qui due discorsi sulla fotografia, il primo di Umberto Eco ed il secondo di Paolo Fabbri.

Gli autori li hanno pronunciati in occasione del XXXVIII Congresso dellâ??Associazione Italiana di Studi
Semiotici, dal titolo â??La fotografia: oggetto teorico e pratica socialeâ?•, tenutosi a Roma dallâ??8 al 10
ottobre 2010, di cui verranno pubblicati prossimamente gli Atti  a cura di Vincenza Del Marco e Isabella
Pezzini.

 

 

Ero troppo occupato a fotografare e non ho guardato

 

Sino a due minuti fa io mi chiedevo che â??ci sto a fare quiâ?•, perchÃ© lâ??anno scorso ho votato contro il
tema fotografia per questo convegno e avevo, invece, proposto il tema â??silenzioâ?•. Per cui, se fossi
minimamente coerente, verrei qui per stare zitto o per occuparmi di quelle fotografie eccessivamente esposte
alla luce solare che diventano o tutte nere o tutte bianche, che possono costituire addirittura una forma
dâ??arte che una galleria potrebbe esporre con qualche profitto.

Ma due minuti fa, su un intervento di Morello, ho trovato che forse un aggancio câ??Ã¨ perchÃ©, essendo
nella bizzarra e imbarazzante situazione di non aver seguito quanto Ã¨ avvenuto nei due giorni precedenti e
stamattina, e quindi col rischio che quello che dico sia stato giÃ  detto, e molto meglio, da qualcun altro, ero
arrivato qui riflettendo su quali erano i problemi che si erano posti sin dallâ??inizio nel quadro del discorso
semiotico circa la fotografia.

 

Pensavo che, se questo convegno avesse dovuto svolgersi trentâ??anni fa in presenza di soli semiotici, senza
invitare i benedetti sociologi e tutti quelli che si occupano di cose totalmente inutili, ci saremmo tutti puntati
in termini peirciani sul fatto che di tutte le categorie di segni la fotografia era quello che piÃ¹ tipicamente
esemplificava lâ??indicalitÃ  o lâ??indessicalitÃ  perchÃ© la lastra veniva impressionata da qualcosa che era
lÃ¬, quindi la fotografia era anzitutto unâ??orma e come lâ??orma presuppone colui che lâ??ha impressa e
non potrebbe esistere senza, altrimenti non sarebbe unâ??orma, ma lâ??icona, lâ??immagine e la
rappresentazione figurativa di unâ??orma. Era perÃ² un periodo in cui si pensava ancora di fare una tipologia
di segni.
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Stavo pensando che oggi invece dovremmo riproporci la questione nel senso che la fotografia non Ã¨ una
forma di segno. La fotografia non Ã¨ altro che una materia dellâ??espressione, cosÃ¬ come lo Ã¨ la voce e
con la voce si possono poi costruire poi degli oggetti semiotici che sono la parola parlata, il canto, il
linguaggio tambureggiato e fischiato. Si fa un sacco di semiosi con la voce, ma la voce non Ã¨ una categoria
di segni, Ã¨ una materia che poi produce sostanze e forme diverse e cosÃ¬ Ã¨ la fotografia, Ã¨ una materia
che puÃ² essere poi, mi scuso per la brutta parola che viene adesso puÃ² talora essere ancora presente, e ci
ritornerÃ², ma ci troviamo di fronte a una graduatoria che va da unâ??indessicalitÃ  minima a
unâ??indessicalitÃ  massima. Pensate alla differenza, appunto, che corre tra una fototessera, una foto
dâ??arte che implica una complessa preparazione, una foto alla Man Ray, un fotomontaggio e cosÃ¬ via.

 

Ma prendiamo il caso piÃ¹ elementare di indessicalitÃ : la fototessera. Voi sapete che non câ??Ã¨ niente che
ci assomigli di meno della nostra fototessera. La fototessera Ã¨ un artificio che si usa per ingannare le polizie
di tutto il mondo che sulla base della nostra fototessera non potranno mai identificarci; non solo perchÃ© noi
maliziosamente cerchiamo di alterare i nostri lineamenti quando ci facciamo una fototessera, ma il fatto
stesso di trovarci nella condizione di essere fotografati frontalmente nel modo piÃ¹ neutro possibile ci
deforma i lineamenti, ci viene lo sguardo fisso, la pelle di un colorito dissimile al nostro, insomma non siamo
noi, tanto Ã¨ vero, ma su questo bisognerÃ  tornare, che per catturare un criminale serve piÃ¹ lâ??identikit,
che non Ã¨ cosÃ¬ indessicale come la fotografia. Alla base della fototessera esiste quello che Bettetini
chiama la messa in scena profilmica. Oltre a una messa in scena profilmica esiste una messa in scena
profotografica.

Questo accade per le foto dâ??arte e per le foto pubblicitarie, in cui ovviamente una messa in scena di
carattere teatrale precede lâ??atto della fotografia, tanto che accade che la fotografia, in disprezzo di ogni
presunta sua indessicalitÃ , possa anche fotografare unicorni.

 

Ma quello che volevo dire Ã¨ che non solo nel caso di complesse messe in scena, ma anche nel caso che ci
pare piÃ¹ elementare di indessicalitÃ  pura che Ã¨ la fototessera, abbiamo messa in scena. E arriviamo a
pensare adesso, con Morello, al fotogiornalismo che certamente viene preso come il caso tipico di fotografia,
perchÃ© sembra il caso piÃ¹ indessicale possibile: tu sei lÃ¬ e fotografi chi? Il miliziano morente.

E ormai sappiamo tutti che il miliziano morente era un signore che Capa aveva messo in scena perchÃ©
facesse finta di morire â?? o almeno cosÃ¬ dice la vulgata piÃ¹ attendibile (e se anche non fosse vero, in
unâ??infinitÃ  di altri casi si sono inventati i miliziani morenti).

Ecco che quindi ci troviamo di fronte a una specie di scala che va, ripeto, da unâ??indessicalitÃ  massima,
alla finzione di indessicalitÃ  come nel caso della foto di unicorni. Certamente câ??Ã¨ indessicalitÃ 
massima nelle foto scattate con il telefonino nel momento in cui qualcuno va sotto a unâ??automobile, o nelle
immagini del televisore allâ??ingresso dei supermercati e dei garage.

Ma si va da questa allo stato brado a unâ??indessicalitÃ  estremamente fluida e per cui si arriva, appunto, al
fotomontaggio in cui si possono fotografare unicorni. Quindi, credo che dobbiamo rimetterci a rifare, se non
Ã¨ giÃ  stato fatto mentre io ero voltato dallâ??altra parte, una piÃ¹ complessa semiotica della fotografia che
tenga conto di tutte queste tipologie.

 

Qualcuno potrebbe obiettare richiamandosi a Peirce. Ma Peirce diceva queste cose quando câ??era il
dagherrotipo e ci si accontentava, e ormai la cosa Ã¨ diventata piÃ¹ complessa. Questo per quanto riguarda,
se avessi ancora cinquantâ??anni di vita, il modo con cui cercherei di scrivere il mio libro sulla semiotica
della fotografia. PerÃ² aggiungerei un capitolo sullâ??identikit. PerchÃ© un identikit Ã¨ di solito piÃ¹



somigliante di una fototessera? Ci troviamo di fronte, quindi, a un caso di iconismo soddisfacente laddove un
artista produce unâ??immagine di un oggetto individuo presunto reale interpretando lâ??interpretazione
verbale che un individuo dÃ  di una sua presunta esperienza percettiva. Pensate che meraviglioso dispositivo
semiotico a molti piani Ã¨ un identikit la cui indessicalitÃ  Ã¨ nulla eppure ci permette di catturare il
criminale laddove la fototessera non riusciva. Non so che significato abbia questa mia riflessione, ma ritengo
che sia molto profonda e quindi lâ??affido ai posteri perchÃ© venga ulteriormente sviluppata.

 

Adesso invece volevo accennare nel quadro di una tavola rotonda basata sulla fotografia e la memoria, sul
rapporto della fotografia con la memoria (al di lÃ  del fatto che, come ci direbbe Maurizio Ferraris, Ã¨ un
potente mezzo di registrazione). Anzitutto la foto ha rapporto con due tipi di memoria: una Ã¨ la memoria
sociale, che Ã¨ quella dei documenti e una Ã¨ la memoria personale.

Sulla memoria sociale stavo pensando che oggi qualsiasi individuo quello che gli accade intorno â?? e sul
piano giornalistico o inquisitorio abbiamo avuto casi interessantissimi in cui il documento probante era stato
proprio quello del signore che passava di lÃ¬ per caso e ha scattato la fotografia. Aumenta enormemente le
possibilitÃ  di costruzione di una memoria sociale come registrazione visiva di eventi, ma siccome ci
avviciniamo alla possibilitÃ  che sei miliardi di abitanti di questo pianeta, ciascuno con un telefonino, a
fotografare gli altri che telefonano. Avremo allora una quantitÃ  tale di registrazioni degli eventi che avremo
perso ogni possibilitÃ  di filtraggio. CioÃ¨ lâ??ammasso delle fotografie esistenti sarÃ  come Internet che Ã¨
â??FunÃ¨s el memoriosoâ?•, che ricorda tutto e pertanto non sa che cosa Ã¨ importante ricordare. Certo
rimane il vantaggio della smagnetizzazione, per cui molto andrÃ  perduto, ma non Ã¨ abbastanza. Questo per
la memoria sociale che pone, ce lo ha accennato anche Fiorentino, dei problemi non da poco.

 

Ma passiamo, invece, alla memoria personale. Il dramma dei rapporti tra mezzi di registrazione e memoria
personale comincia voi lo sapete tutti con Platone quando il Dio Theuth porta al faraone Thamus
lâ??invenzione della scrittura, che gli dice: â??Cosa mi hai combinato! La gente prima si affidava alla
memoria e fortificava, e adesso potendo mettere tutto giÃ¹ perderÃ  totalmente la propria memoriaâ?•.
Abbiamo sempre tutti detto che il faraone aveva torto perchÃ© solo con lâ??invenzione della scrittura Ã¨
stata possibile Ã? la recherche du temps perdu di Proust. Quindi, la scrittura non ha fatto perdere la memoria,
ma anzi ha aumentato il gusto per la memoria.

PerÃ² non era del tutto falsa lâ??obiezione del faraone, perchÃ© sul poco che noi conosciamo (attraverso la
storia delle mnemotecniche) i nostri antenati di un periodo pre-scrittura avevano probabilmente una memoria
molto piÃ¹ sviluppata della nostra. Simonide poteva ricordarsi tutte le persone che câ??erano intorno alla
tavola prima del crollo del palazzo. Certamente la scrittura ci ha dato un sacco di vantaggi, ma ha diminuito
in parte le possibilitÃ  della nostra memoria individuale. Adesso cosa succede con la fotografia? La
fotografia Ã¨ fondamentale anche per la nostra memoria individuale. Per esempio vedo i miei nipotini una
volta ogni tanto, ma mi arrivano ogni settimana cinque, sei, dieci fotografie della loro vita, e io le registro sul
computer, e questo permetterÃ  anche a loro di rivivere le varie etÃ  della loro vita. Cosa ho io della mia
vita? Qualche decina di fotografie di quando ero piccolo, in braccio alla mamma, in braccio alla nonna, poi
vestito da figlio della lupa, poi vestito da balilla, ma verso il â??42 e sino al â??46-47 io non ho piÃ¹
fotografie. Câ??era la guerra, quando andava bene câ??era una macchina fotografica in casa, non so se a un
certo punto câ??Ã¨ stata una crisi delle pellicole, comunque siamo sfollati, forse la macchina fotografica Ã¨
restata in cittÃ  con mio padre, in campagna non veniva idea di prendere fotografie, io non ho nessun
documento sui miei undici, dodici, tredici anni. Câ??Ã¨ ne uno solo, mentre suonavo nella banda
dellâ??oratorio dei salesiani, ma per individuarmi devo usare la lente. Penso di solito che Ã¨ un peccato che
non mi sia rimasto altroâ?¦.

 



PerÃ² io ho smesso di fotografare quando ormai da almeno dieci anni avevo una macchina fotografica, nel
1961. PerchÃ©, avendo giÃ  dato la tesi di laurea sullâ??estetica medioevale, ma continuando sempre a
essere interessato a quei secoli, nel â??61 ho fatto un viaggio, con altri tre amici, attraverso tutte le abbazie
romaniche e le cattedrali gotiche francesi. Naturalmente mi ero portato dietro una macchina fotografica e ho
fotografato tutto, incessantemente. Le foto sono orribili, non mi servono e non mi sono mai servite, ho
piuttosto comperato dei libri dove câ??erano foto migliori, e di quel viaggio non ricordo piÃ¹ niente. Ero
troppo occupato a fotografare e non ho guardato. Da quel giorno non ho mai piÃ¹ fatto fotografie in vita
mia, partendo dal principio che ci sarebbe sempre stato qualcuno che le faceva al posto mio, e infatti ce ne
sono sempre piÃ¹ di quanto desideri o abbia bisognoâ?¦

Quindi lâ??eccesso di possibilitÃ  fotografica puÃ² ledere la nostra memoria, perchÃ© la nostra memoria
sopravvive quando, in termini fotografici, Ã¨ grandangolare. Se invece andiamo in giro col telefonino per
fotografare tutto quello che pare interessarci, diventa puntuale. CioÃ¨ del potenziale grandangolo che
potevamo ricordare abbiamo ricordato solo quello che abbiamo scelto in quel momento e ci rimane solo quel
documento lÃ¬. Anche questa riflessione mi pare profondissima ma non so a che risultati possa portare.
Grazie.

 

Umberto Eco

 

Intervento alla Tavola Rotonda: â??Fotografia, Memoria, Informazioneâ?• (Ara Pacis, 10 ottobre 2010),
con la partecipazione di Giovanni Fiorentino, Gianfranco Marrone, Mario Morcellini, Paolo Morello.

 

 

Lâ??atmosfera della fotografia

 

 

Nellâ??ultimo convegno della nostra Associazione si Ã¨ deciso di optare questâ??anno per la fotografia, io
non câ??ero e se ci fossi stato mi sarei opposto vigorosamente perchÃ© non ne so nulla, ed Ã¨ per questo che
la nostra Presidente ha deciso di affidarmi lâ??apertura del convegno, in modo che a partire
dallâ??incapacitÃ  e dallâ??incompetenza che potrÃ² dimostrare voi abbiate la possibilitÃ  di supplire
allâ??intervento iniziale.

Ho dato un titolo â?? atmosfere delle fotografie â?? che mi lasciava libero di fare tutto quello che volevo e
quindi progressivamente sono riuscito a trovare qualcosa da dire, e vorrei cominciare dicendo che parlerÃ²
ex-foto, nel senso allo stesso tempo di un ex-voto, nel senso che spero proprio di riuscire a fare questa
relazione, ma nello stesso tempo anche che non vorrei centrare la problematica solo sulla fotografia. Per
questo ho scelto un autore â?? voi sapete che abbiamo sempre lâ??idea di crearci un autore, un testo, un
corpus â?? Luigi Ghirri, che sostiene vigorosamente che il suo problema non Ã¨ la fotografia, ma sono le
immagini. Ma questo Ã¨ un altro discorso.

 



Il problema di fondo Ã¨ se la semiotica standard abbia qualcosa da dire sul problema della fotografia: quando
intendo semiotica standard, naturalmente faccio un complimento alla semiotica perchÃ© tutti noi sappiamo
che lo standard Ã¨ il prototipo, il modello, il punto di riferimento a un livello predefinito di qualitÃ . Quindi
il concetto di standard Ã¨ altamente elogiativo e la domanda Ã¨ se una semiotica che abbia queste qualitÃ 
sia in grado di parlare della fotografia e di quale fotografia.

Resta da dire che di recente ho partecipato a un convegno molto serio, in cui si discuteva sui problemi della
tradizione e, diciamo cosÃ¬, della relazione tra segno e immagine a proposito della fotografia. Si trattava di
un convegno su Baudrillard, che come voi sapete, era fotografo e studioso anche di fotografia, e alla
conclusione di questo convegno qualcuno ha detto â??di quel periodo di studi che cosa resta?â?• e dopo aver
fatto una sapiente pausa ha detto â??tuttoâ?•, e questo mi sembrava una buonissima idea.

 

Il mio intervento si inscrive cosÃ¬ in quel che Roland Barthes ha detto in quel suo libro sulla fotografia
(1980): â??Je voudrais faire une histoire du regardâ?•, quindi piÃ¹ che altro una storia degli sguardi, piuttosto
che una questione solo di fotografia. Certo Ã¨ vero che quella che Virilio chiama la megaloscopia
contemporanea non Ã¨ soltanto unâ??enorme abitudine alle foto, unâ??abitudine quasi narcotica (viviamo in
una realtÃ  in cui la fotografia Ã¨ climatizzata), ma câ??Ã¨ una specie di crisi epistemologica, come sapete,
provocata dai problemi di digitalizzazione. Non voglio tornarci sopra, voglio soltanto dire che porci questo
problema potrebbe essere unâ??occasione per la semiotica standard per alzare la testa e rivolgere gli occhi al
cielo: lâ??idea era come Ã¨ possibile fare una semiotica ad alta quota. Allora ho pensato che il cielo poteva
essere un buon oggetto, ed Ã¨ su questo che vorrei discutere.

 

Ora, perchÃ© tentare di fare una semiotica di fotografie che fotografano eminentemente il cielo? Ci son delle
ragioni. Kant era tranquillo, diceva che sopra di noi câ??Ã¨ un cielo molto ben ordinato, e poi avevamo la
morale dentro di noi. Ora sappiamo che non guardiamo piÃ¹ il cielo, guardiamo molto di piÃ¹ la genetica
cioÃ¨ dentro di noi, e che il cielo Ã¨ rimasto violento e strano, cioÃ¨ questa Ã¨ una delle idee della
astronomia contemporanea. Io credo che ci sono ragioni teoriche per guardare il cielo, da una parte il fatto
che quando abbiamo a che fare con la fotografia abbiamo a che fare con una macchina di riproduzione, che
Ã¨ evidentemente una macchina molto strana perchÃ© Ã¨ fatta di ragione e di luce, come diceva qualcuno
che forse potrei citare, devo essere stato io, ma non mi pare del tutto rilevante. Lâ??altro Ã¨ che si tratta, con
questa idea del cielo, di rinvenire o inventare degli oggetti un poâ?? recalcitranti, che ci permettono di
riconfigurare i nostri sistemi e processi di significazione.

Sapete che sulla fotografia câ??Ã¨ stato grande dibattito, per esempio nella filosofia analitica lâ??idea di
Douglas Walton che la fotografia Ã¨ il luogo della trasparenza, ci son stati altrettanti dibattiti, alcuni
sostengono provate a fare la fotografia di una fotografia e poi vedrete che alti livelli di trasparenza otterrete e
cosÃ¬ via. Non vorrei tornare su questa questione, penso che il riferimento a una lettura fenomenologia della
luce come quella che pratica Fontanille sia un buon riferimento per noi.

 

Il secondo problema Ã¨ una sfida di metodo: approvare lâ??efficacia descrittiva. Di recente Ã¨ stato
pubblicato in Italia un testo di Elkins, una dei migliori studiosi di visual studies, che mette in vigorosa
discussione le categorie di Peirce nella loro utilizzabilitÃ . Non Ã¨ il solo, penso al testo molto bello di
Geoffrey Batchen, Burning with desire, del 1999, dove la critica al modello di Peirce si Ã¨ ripetuta, e ha a
che fare, in maniera significativa a mio avviso, con due problemi di fondo: il successo di Peirce nellâ??analisi
della fotografia, specialmente negli Stati Uniti, Ã¨ non a caso coincidente con il momento di successo
dellâ??arte minimalista. Per la critica dâ??arte americana Peirce offriva in buona misura una buona soluzione,
il concetto di indice, il concetto di unâ??impressione diretta del reale sui sali dâ??argento, sulle emulsioni,



eccetera, una materia e un medium meno concettuale e meno semantico. CioÃ¨ secondo me, il successo del
concetto di indice e altri collegati Ã¨ dovuto a una moda del minimalismo la quale non abbiamo nessun
interesse a seguire. Lâ??altro punto molto delicato Ã¨ che lâ??analisi di Peirce, che voi conoscete se no non
saremo nellâ??Associazione Italiana di Semiotica, Ã¨ in qualche modo il risultato di una riflessione sulla
fotografia, legata a una problematica, cioÃ¨ lâ??emulsione, se volete la traccia del mondo sullâ??emulsione,
che ha impressionato moltissimo tutta una generazione, anche Barthes per esempio, e che mi sembra
particolarmente inadeguata rispetto allo sviluppo tecnologico della fotografia digitale. La fotografia digitale
Ã¨ costruzionista, ottiene effetti di realtÃ , non Ã¨ impressionista nel senso che ci siano delle impressioni del
reale che funzionino come indici. La fotografia digitale fotografa segni, segni di segni, non segni di realtÃ ,
fa effetti di reale. Questo Ã¨ uno dei grandi problemi della fotografia che non sono in grado di porre ma che
vorrei sentire discutere con voi. Il problema grosso con la fotografia Ã¨, e nel caso di Barthes sembra
particolarmente significativo, la  traccia, la presenza irriducibile, il soggetto che Ã¨ stato davvero davanti alla
macchina fotografica, il che mi sembra il risultato di un certo tipo di tecnica della fotografia. Dâ??altra parte
la tecnica fotografica Ã¨ una tecnica evolutiva: si potrebbe dire che dai suoi inizi a oggi, se noi fissassimo a
uno stato particolare dellâ??evoluzione della fotografia unâ??ontologia della fotografia, ci troveremmo
effettivamente in mano soltanto gli indici di Peirce da una parte, e dallâ??altra parte quello che potremmo
chiamare in inglese un master trap che Ã¨ del cattivo Mc-Luhan, cioÃ¨ quel tipo di tecnologia ci ha dato
soltanto unâ??idea della presenza del soggetto davanti allâ??oggetto stesso, e credo che dovremmo in qualche
misura liberarcene. Insomma dobbiamo far uscire gli spettri dalle emulsioni se volete dirla in maniera un
poâ?? drammatizzata, lâ??idea che la fotografia Ã¨ il luogo dei fantasmi: io direi di far uscire i fantasmi dalle
emulsioni e grazie al cielo la tecnica dellâ??analisi digitale ci aiuta parecchio.

 

Elkins (2003) ha sottolineato lâ??incapacitÃ  teorica di Peirce a rendere conto di una foto di Stieglitz, e credo
vada la pena ridiscuterlo e mostrerÃ² alcune foto per dimostrarlo. Vorrei insistere su una frase di Peirce
come: â??lâ??icona di un giorno piovoso Ã¨ la mental composit photograph di tutti i giorni piovosi che
qualcuno ha sperimentatoâ?•. Confesso che non so cosa voglia dire â??mental composit photographâ?•,
cosâ??Ã¨ una fotografia mentale composta?

Se mi permettete direi di lasciar perdere questo problema, di accettare il carattere costruzionista
dellâ??immagine, a partire proprio dalla sua evoluzione tecnologica e di riflettere meno sulla sua ontologia e
sui suoi fantasmi. CioÃ¨: facciamo uscire in questo convegno ngli spettri dalle emulsioni e vediamo se
possiamo affrontare diversamente i problemi.

 

Questa era la premessa, adesso vorrei iniziare con quello che vorrei chiamare il registro celeste, e lo voglio
fare a partire da un corpus specifico di opere, che troverete pubblicate nel libro di Luigi Ghirri intitolato
Infinito, pubblicato qualche anno fa da Meltemi, fatto di 365 pagine, e cercherÃ² di spiegare perchÃ©. Ã?
chiaro che si puÃ² parlare in parecchi modi della fotografia, in maniera sistematica beninteso e anche in
maniera aforistica. Sapete che la parola aforisma viene da apo orizein cioÃ¨ da â??determinare un
orizzonteâ?•, allora cosa succede quando dobbiamo con la foto determinare aforisticamente un orizzonte e
quando invece non ce la facciamo, cosa succede vorrei tentare di vederlo insieme a voi. E volevo scegliere
alcune foto del cielo perchÃ© mi sono sembrate â?? rispetto alle fotografie di cui parla per esempio Barthes
â?? nella nostra tradizione singolarmente rilevanti.

Dal 1923 al 1931 Stieglitz, questa Ã¨ lâ??immagine di cui Elkins dimostra dopo una lunga analisi che Ã¨
assolutamente impossibile ottenere qualcosa di buono attraverso le categorie di Peirce su queste immagini di
Stieglitz. Vorrei far vedere altre immagini che lui chiama Equivalents, sono dice Stieglitz â??immagini
libereâ?•, e che â??sono equivalenti pateticamente a delle mie emozioniâ?•, sono aria ma non Ã¨ lâ??aria di
una persona Ã¨ lâ??aria del cielo. Altri autori, Mulas ad esempio, hanno tentato di fotografare il cielo e poi
fare degli ingrandimenti e verifiche, in altri termini, in questi cieli non câ??Ã¨ nulla salvo che lâ??atmosfera



di questi cieli, nuvole cangianti eccetera.

 

Vorrei tornare a questo testo di Ghirri, guardate che giÃ  alla nascita della fotografia nel 1839, Daguerre era
in grado di fare tre fotografie durante la giornata mostrando le variazioni atmosferiche nello stesso posto.
CioÃ¨ mi interessa in questo caso, vedere come non si fotografano visi, ma si fotografano cieli, e vedrete
come questa non Ã¨ solo la messa in discussione di una problematica classica, la fotografia Ã¨ il luogo del
ritratto, ma anche la messa in causa di unâ??altra categoria fotografica che Ã¨ il panorama, che abbiamo
ereditato evidentemente dalla storia della pittura.

Ecco cosa volevo proporvi, Infinito di Ghirri Ã¨ unâ??opera di 4 x 6,5 m di stampe a colori, sezione foto del
Museo di Parma, fatte nel â??74 ed esposta nel â??79 presso una mostra alle Scuderie.

 

 

Ã? stato esposto due volte solo, e Ghirri dice â??lâ??ho lasciato lÃ , era molto ingombranteâ?•. Quello che mi
interessa non Ã¨ lâ??analogo di un cielo, fotografato tutte le mattine, piÃ¹ o meno ma non necessariamente
alla stessa ora, piuttosto un catalogo. Il suo problema fondamentale Ã¨ come si fa a non far posare le cose, Ã¨
una delle domande che si pone Barthes credo con ragione di farlo, e cosa vuol dire. Ã? esattamente il
contrario della foto aerea, che guarda la terra dal cielo, qui Ã¨ il caso contrario, guardiamo dalla terra al cielo.
GiÃ  da soli vedrete che alcune di queste fotografie non rappresentano niente, almeno quaranta di queste
fotografie non hanno dietro nemmeno uno straccio di nuvola, non câ??Ã¨ nulla, câ??Ã¨  una sola fotografia
in cui câ??Ã¨ un aeroplano ma per caso. Almeno in 40 casi avrete un cielo assolutamente vuoto, di sfumature
di colore diverso. Bene, secondo me si tratta di un gesto molto radicale, altamente perÃ² sistematico, nel
â??73 Ghirri, che stimo molto anche per la sua dimensione teorica, aveva fatto Atlante cioÃ¨ una serie di
fotografie di mappe, mappe della terra, cosÃ¬ ingrandite che non si riusciva a leggere piÃ¹; quindi avete da
una parte fotografie della terra attraverso la sua riproduzione: le mappe, ma ingrandite al punto di non essere
individuabili; e dallâ??altra parte foto del cielo.



 

Si tratta quindi di un approccio altamente sistematico. Secondo me qui si tratta di andare molto al di lÃ 
dallâ??idea dellâ??artista che va oltre la climatizzazione quotidiana dellâ??immagine, e mette in gioco alcune
categorie semiotiche ed estetiche piuttosto ereditarie.

Non vi dimenticate che lâ??amico Ghirri Ã¨ morto dopo che, avevo avuto la possibilitÃ  di esporre alcune
delle sue opere, e aveva avuto unâ??ispirazione molto precisa: Roje Caiua, di cui era amico e che stimava
molto. Allora, si tratta a mio avviso di un oggetto inscritto allâ??interno di in un ampio progetto speculativo.

Ghirri aveva lâ??abitudine di costruire sistemi altamente prospettici, si tratta di fotografie che riproducono
con grande esattezza la teoria della prospettiva, anche in questo caso si tratta di strutture prospettiche molto
chiare di cui perÃ² alla fine il panorama blocca le congiunzioni, Ã¨ una delle strategie tipiche, lo troverete in
Van Gogh, nellâ??800 era tipico degli impressionisti. Le strutture della prospettiva vanno verso una
dimensione che le blocca.

 

Successivamente, un altro degli esempi oltre a una specie di enunciazione esatta, quella che Ã¨ stata
analizzata come tale dalla teoria della prospettiva, abbiamo invece quello che potrei chiamare volentieri una
deissi fantasma (la parola Ã¨ di Guler) cioÃ¨ unâ??indicazione sospesa, fantasmatica, bloccata, ed Ã¨
dallâ??utilizzazione delle nebbie padane. Ghirri Ã¨ molto bravo riesce a rendere poetica la pianura padana,
che Ã¨ unâ??operazione di altissima difficoltÃ  tecnica. Questa serie fantasmatica Ã¨ come vedete, una
specie di cenno verso qualcosa che Ã¨ assolutamente indeterminato, vedete che fotografare il cielo Ã¨
soltanto il gesto successivo.

 

Ghirri Ã¨ sempre alla ricerca di quello che noi chiameremo unâ??enunciazione enunciata, cioÃ¨ cerca
allâ??interno della fotografia, rispetto allâ??inquadratura che Ã¨ scelta dellâ??occhio del fotografo, se ci sono
degli elementi interni, in questo caso sono le due colonne, che sono suscettibili di indicare verso qualcosa,
per esempio il terminale prospettico il vanish point, o qualcosa che puÃ² essere additato; ma in molti casi la
scelta di questa enunciazione enunciata, questa strategia di trovare allâ??interno del testo degli elementi
indicatori (â?¦) in questo caso sono le gondole.

â??Mi piaceâ?•, dice Ghirri. â??usare lâ??atmosfera che impedisce di vedere lo sfondoâ?•: questa strategia
pone una problematica tipica dellâ??enunciazione, cioÃ¨ come si puÃ² enunciare qualcosa verso qualcosa
che non si vede, o che câ??Ã¨ qualcosa che impedisce di vedere.

 

Secondo me, la fotografia del cielo si colloca sistematicamente allâ??interno di questo tipo di strategia di
enunciazione. Ghirri chiama le sue foto â??celestiâ?•, Ã¨ â??un atlante cromatico di 365 possibili cieli, alla
ricerca â?? cito dallâ??introduzione al libro Infinito â?? di segni puri a partire dalla riconosciuta
impossibilitÃ  di tradurre i segni naturaliâ?•. Mi pare interessante che Ghirri si impegni in questa direzione, e
vorrei rendere conto della sua strategia.

Con questo non voglio dire che Ghirri deve insegnarci semiotica, dico semplicemente che Ghirri ha una sua
teoria semiotica connotativa che caratterizza il suo lavoro, dalla quale noi dobbiamo imparare quel che ci
basta per rifigurarla nella nostra terminologia e possibilmente farne in qualche misura tesoro. Siamo almeno a
quaranta cieli di diversa tinta e tono di cui Ã¨ impossibile stabilire lâ??orientamento, per esempio se alto o
basso, o come Ã¨ stata ripresa. Ghirri Ã¨ critico rispetto alle foto della natura, secondo lui se câ??Ã¨ il
linguaggio fotografico che caratterizza le foto della natura, Ã¨ dice lui â??lâ??impossibilitÃ  di bloccare (il
momento naturale) per la contraddizione insanabile con il linguaggio fotograficoâ?• che secondo lui comincia
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giÃ  dalla camera oscura rinascimentale e che estenderebbe volentieri alla camera lucida di Barthes, cioÃ¨ lui
dice â??neanche il linguaggio fotografico â?? iterazione, ripetizione progettata, sequenza temporale,
fotografia ogni giorno, eccetera â?? Ã¨ sufficiente a fissare lâ??immagine di uno spettro naturaleâ?• Ã¨ lui
che sottolinea linguaggio fotografico e immagine, dice:

 

i momenti fermati fanno parte di una fenomenologia estetica di altri linguaggi visivi â?? pittura,
eccetera â?? mentre fotografare il cielo in queste condizioni, fotografare non il paesaggio, ma
lâ??atmosfera, non il paesaggio nel senso tradizionale della pittura di paesaggio ma la pittura
solo di cielo, â??Ã¨ in questa non possibile delimitazione del mondo fisico della natura
dellâ??uomo che la fotografia trova validitÃ  e senso, in questo suo non essere un linguaggio
assoluto, nel farci riconoscere la non de limitabilitÃ  del reale, qui trova la sua saturabilitÃ  e la
sua autonomia.

 

Potete dire che questa Ã¨ semplicemente la sua poetica, ma il mio problema Ã¨ appunto come ci
confrontiamo con questa poetica. La prima osservazione riguarda ovviamente il cielo: a differenza delle
innumerevoli fotografie di panorami, sono rare le fotografie che sono di esperienza atmosferica assoluta della
luce. Il cielo di Ghirri, a differenza di quello dellâ??astronomia, della fotografia aerea, non Ã¨ neanche quello
dellâ??atmosfera delle nuvole, quella di cui parla Damisch (1972) nel suo memorabile libro sulle nuvole.
Non discuto la storia dellâ??astronomia, voglio solo ricordare che nellâ??uso che lâ??astronomia fa della
fotografia, che Ã¨ fondamentale, una delle prime cose che viene fatta quando si inventa la fotografia Ã¨
fotografare il cielo. Ma non a caso se i fotografi per riprodurre la luna nel 1902-1904, in unâ??immagine
della luna rimasta celeberrima e che Ã¨ rimasta valida sino agli anni â??50, hanno fotografato continuamente
la luna per un anno, per averla come tale.

 

Sin dallâ??inizio i primi che si sono posti il problema della veridicitÃ  dellâ??oggetto, dellâ??esattezza della
macchina e delle variabili dellâ??osservatore, ivi compreso i difetti dellâ??occhio, sono stati proprio gli
astronomi. Ma qui non câ??Ã¨ la luna, non câ??Ã¨ nulla. Nella storia delle arti, per la sua vicinanza fisica al
Correggio, si potrebbe accostare la ricerca di Ghirri a una delle tendenze fondamentali del barocco, cioÃ¨
lâ??esperienza della luce, la distruzione del cubo prospettico, ecc. Ne parla a lungo Gombrich, che ha scritto
un paio di testi proprio sul problema delle nuvole, soprattutto in riferimento a Constable.

 

Piuttosto mi sembra interessante lâ??idea che in qualche modo la storia del cielo Ã¨ la storia di una
fisiognomica innominata â?? che noi conosciamo male, e che forse dovremmo conoscere meglio.

Il cielo ha una fisiognomica ed Ã¨ stato studiato. Segni nominati e interdefiniti, astratti o semi motivati,
combinabili di invisibili turbamenti atmosferici: Ã¨ il grande progetto che conducono da Lamarck a Goethe,
alla fine del XVIII secolo e allâ??inizio del XIX secolo, sino al grande teorico che finalmente in latino, non a
caso, codifica le forme del cielo, cioÃ¨ cirri, nembi e cosÃ¬ via, la terminologia che ancora oggi viene
utilizzata per il riconoscimento distintivo e analitico della forma di quello che sembrava la cosa piÃ¹
difficilmente raggiungibile, quella che si chiama nefologia cioÃ¨ la scienza dello studio della nuvola.
Lâ??atmosfera luogo di segni infinitamente ricorsivi, Ã¨ in qualche misura luogo della riflessione scientifica,
a cui Goethe in una famosissima poesia dedicata proprio a Luke Howard, dice che Ã¨ necessario prima di
tutto cominciare a distinguere con estremo rigore, come fanno i semiologi, poi successivamente tornare al
cielo dellâ??esperienza.



 

Ecco quello che fa â?? come in questa celeberrima poesia di Goethe â?? il nostro amico Ghirri: guarda al
cielo nella direzione del riconoscimento esatto di che cosa sia un cerro, un nembo, eccetera, alto basso e
cosÃ¬ via, ma abbiamo la possibilitÃ  di tornare con lâ??arte al cielo dellâ??esperienza, distinguere e
ritornare come diceva Goethe. Evidentemente, nella sua ossessione di dimostrare che noi guardiamo poco la
realtÃ  e guardiamo molto lâ??arte, Gombrich va esattamente nella stessa direzione. Gombrich semiologo di
vaglia, allievo di Buhler, ha sempre sostenuto vigorosamente che per esempio Constable, le cui nuvole sono
la cosa piÃ¹ esattamente apprezzabile che si possa immaginare, in realtÃ  copiava sistematicamente i disegni
di Cosenz, che era un signore che aveva scritto dei trattati di istruzione su come si disegnano le nuvole nei
paesaggi. Un matematico come RenÃ© Thom, che ha scritto molto sulla linguistica e sulla semiotica come
discipline morfologiche esemplari (abbiamo di recente ripubblicato il suo testo sul quadrato semiotico di
Greimas) dice che abbiamo due possibilitÃ : una Ã¨ scendere analiticamente verso le salienze del mondo, e
questo Ã¨ il movimento della scienza, che stabilisce perÃ² un cosmo indifferente, e dallâ??altra parte risalire
verso le pregnanze, verso il caos emotivo. Questa discesa verso le salienze accompagnate da una crescente
indifferenza che lui chiama cosmos, e la risalita emotiva verso la liberazione dalle costrizioni, prigione delle
salienze, per ritrovare le grandi pregnanze emotive e simboliche, credo che sia il doppio movimento che
suggeriva Goethe e che in fondo fa Ghirri, che sa benissimo come descrivere le sue nuvole, il suo cielo, ma si
libera di queste salienze per ritrovarvi una pregnanza diversa. Qual Ã¨ questa pregnanza? Qui, il mio piccolo
titolo si chiama â??fabula rasaâ?•, cioÃ¨ lontano da ogni trascendenza: questo infinito Ã¨ uno spazio zero su
cui si possono disegnare tutti i segni e tutti i prodigi, un posto per ufo se volete; secondo un dispositivo
semiotico di apparizioni e di sparizioni, e lÃ  dove tutto puÃ² apparire e sparire, cioÃ¨ troverete un giorno
fotografato e non câ??Ã¨ nulla, pochi secondi dopo câ??Ã¨ unâ??enorme nuvola, qualcuno di voi si
ricorderÃ  certamente una famosa poesia di Brecht che diceva che aveva un giorno amato una donna e non si
ricordava piÃ¹ la sua faccia ma mentre succedeva tutto ciÃ² câ??era stata una nuvola enorme e lui aveva
abbassato gli occhi e quando aveva rialzato gli occhi la luna non câ??era piÃ¹. Ã? un luogo il cielo come
luogo di sparizioni e di apparizioni.

 

Dal punto di vista del soggetto somiglia molto a quello che Foucault chiamava lâ??expÃ©rience du dehors
lâ??esperienza del â??fuoriâ?•, lâ??annullamento dellâ??atto dellâ??enunciazione di una soggettivitÃ 
articolata, quella cioÃ¨ di andare a scoprire per esempio allâ??interno dei paesaggi se ci sono degli operatori
di enunciazione delegati che organizzano la struttura prospettica, o invece che bloccano la struttura
prospettica, oppure che in qualche misura infinitivizzano la struttura prospettica. La camera di Ghirri non Ã¨
la camera dolorosa di Barthes, con le sue sofferenze per la morte della mamma che capiamo benissimo e
naturalmente, ma Ã¨ una camera equa, una camera senza patogrammi senza pathosformel, una camera dove
lâ??immagine si fa quasi acheiropoetica, una specie di mondo leopardiano senza di noi, alludo a quello del
â??cantico del gallo silvestreâ?• â?? lo dico perchÃ© i semiologi conoscono benissimo queste cose
nonostante le calunnie degli amici filosofi e letterati â??, cogliere un mondo in flagrante delitto di
indifferenza, come beffarlo, come farlo apparire, come strizzare lâ??obiettivo a un mondo vuoto, sorprendere
le cose nel momento della loro apparizione/ sparizione. Questo sul piano della soggettivitÃ , cioÃ¨ sul piano
della oggettivazione di un mondo che si dÃ  come tale. Sul problema del tempo, Ghirri ha sempre lavorato
sullâ??idea che la fotografia Ã¨, cito, â??una narrazione in sequenzaâ?•, mentale beninteso e ha lavorato
sullâ??idea che ogni foto contiene una narrazione che Ã¨ qui il fascino dellâ??immagine. In questo caso
perÃ² lui lo fa a monte, queste immagini costruite in questa maniera che poi ha dovuto abbandonare per
eccesso di peso sono in qualche misura unâ??iterazione temporale della rappresentazione del tempo, so che in
italiano Ã¨ piÃ¹ facile farlo, in inglese time e weather ci impediscono invece di giocare sulla parola. Il suo
tempo Ã¨ una sfilata di presenti, lo dice molto bene, non Ã¨ unâ??istantanea ma una succedanea, Ã¨ una
schidionata di fotografie, sono immagini nel tempo, non del tempo. Ancora, questa fotografia â??tutte le
mattineâ?• del cielo, di un cielo che ha nella maggior parte dei casi niente al suo interno o nuvole
dichiaratamente non lette secondo la dimensione distintiva, Ã¨ un ritornello iterativo che coniuga il punctum
dellâ??istantanea allo studium della ripetizione. Ã? se voi me lo permettete un mantra, un rituale di foto



quotidiane.

 

Chiudo; come il deserto terrestre, che per Baudrillard era un simulacro incondizionale, probabilmente ispirato
alla Land Art o ad Antonioni, lâ??album Atlante di Ghirri Ã¨ un operatore non elementare, ma elementale, di
unâ??indifferenza cosmica che Ã¨ unâ??attrattiva di pregnanza e di senso, cioÃ¨ il cielo sta allâ??atmosfera
come i deserti al panorama. Non Ã¨ un passaggio a vuoto, Ã¨ un cielo disponibile per i percorsi e gli incontri,
sia per la scienza che per lo zodiaco, per i fini e per il destino.

 

Paolo Fabbri
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