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Lanotte prima del referendum una tempesta ha colpito il sudest dell&??Inghilterra. Mentre la pioggia
cominciava a cadere nella tarda serata |a??2ufficio meteorol ogico rilasciava allerte per |4?7%est e il sud di
Londra, da Kingston e Croydon fino all&??Essex e al West Sussex. Ha piovuto tutta la notte,
incessantemente, come non capita spesso in questo paese di perturbazioni volatili. La mattina pioveva ancora.
Mentre facevo colazione, guardando in TV le notizie che mescolavano |a??apertura dei seggi ale scene di
inondazioni e disagi provocati dal maltempo (una donna portatain salvo su un canotto a Barking; una cantina
allagata; piccole polling stations nelle remote campagne a nord del Paese), pensavo che se avessi avuto
qualche fiduciain una lettura soprannaturale dellarealtA avrei detto che tutta quella pioggia era di cattivo
auspicio per il giornoin cui il Regno Unito era chiamato a prendere la decisione piAt importante della sua
storiadallafine dellaguerra. Mai sondaggi davano Remain in testa, con un margine pericolosamente
assottigliatosi durante le ultime settimane di campagna e poi riallargatosi dopo il brutale omicidio della
parlamentare Jo Cox per mano di un estremistadi destra.

Per |le strade di Londra |&??atmosfera sembrava confermare questo ottimismo: metA delle linee della
metropolitana era bloccata per via delle inondazioni, con i treni che sl muovevano a strappi e le solite
immagini apocalittiche delle folle di pendolari compressi alla stazione di Waterloo come durante un
bombardamento. Magli attivisti di Remain presidiavano tutti gli hub del mio percorso casa-lavoro,
distribuendo volantini e adesivi daincollare azaini e camice. Nei quarantacinque minuti abbondanti che
impiego per andare alavoro, diventati und??ora e venti a causadei ritardi sullarete del trasporti, ho contato
sedici spille con la scritta 8221822m IN&?e, zero con la scritta 8?2V ote Leaved?s. Ho scritto un messaggio alla
mia compagna, che lavora a Westminster, e mi ha confermato |&??impressione. Per |a prima volta dopo molte
settimane ho pensato che le cose si sarebbero sistemate, e in poche settimane Brexit sarebbe stato soltanto un
ricordo.

Questo senso di ottimismo diffuso forse aiuta a spiegare la sensazione che milioni di persone hanno provato
nellanottetrail 23 eil 24 giugno, quando A" diventato progressivamente chiaro che tutte le previsioni erano
shagliate: quelle degli analisti politici, quelle delle persone qualungue che avrebbero votato Remain, persino
quelle delle agenzie di scommesse. Man mano che alla diretta della BBC la mappa del Regno Unito si
coloravadi blu, il colore scelto per Leave, due fattori si rendevano manifesti. Il primo A™ lafilter bubble nella
guale io, europeo londinese impiegato in una professione intellettuale, ero rimasto intrappolato: ancora una
volta, come se fosse stato necessario ribadire un concetto fin troppo noto, si stava delineando uno scenario
Londravs. il resto del Paese. Il secondo fattore A" piA® sottile, e haa che vedere con il concetto del
perturbante. Nel corso della notte emergeva via viala consapevolezza che ero divento un ospite sgradito per
il Paesein cui abito, un corpo estraneo che minacciava di essere espulso. Mentre la notte progrediva, e
lasciava spazio alla??alba del primo giorno del Regno Unito extraeuropeo, milioni di persone (europei e
britannici allo stesso modo) scivolavano in quello che A 1427elemento base della??orrore: il famigliare che s
rivela straniero, la sensazione che ciA2 che credevi bendisposto o almeno ambiguo nei tuoi confronti che S
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manifestaimprovvisamente ostile.

Andando alavoro lamattina del 24, dopo due ore di sonno, 10 strano ottimismo del giorno precedente si era
ribaltato nel suo contrario: una percezione diffusa del senso di catastrofe, del vuoto che si apre davanti a ogni
scenario inimmaginabile. Come 1&??ottimismo del giorno prima era ambiguo (la tensione che percorreva
|&??aria, |e scene della devastazione provocata dalle alluvioni che si mescolavano alla??entusiasmo degli
attivisti di Remain) cosA- ancheil senso di catastrofe del giorno dopo era trattenuto, e parzialmente
grottesco. Dietro a Barbican, sulla stradain cui un tempo passavail muro dellacittA romana, due
automobili andavano avanti e indietro sventolando bandiere inglesi come se la nazionale di calcio avesse
appena vinto i mondiali. Non suonavano il clacson, perA2: forse un segno di rispetto per 1822impero
cominciato proprio in quel punto e che ora minacciava di tramontare una volta per tutte. Larabbiaistintiva
che ho provato per quellascenasi A™ trasformata rapidamente in una sensazione piA* complessa, come
guella comunicata dal sapore agrodolce delle danze macabre medievali.

A lavoro |&??atmosfera era pesante. Trai miei colleghi, con una distribuzione etnica equamente ripartita tra
cittadini britannici e immigrati europei, le reazioni andavano dall&??ostentata indifferenza di chi havisto di
peggio (una collega polacca che ricorda ancorai tempi dell&d??2URSS) e |e lacrime trattenute a stento di una
ragazza francese che fino a poche ore prima non riusciva nemmeno aimmaginare che un giorno le sarebbe
stato chiesto di ottenere un permesso di soggiorno per continuare a convivere con il suo ragazzo britannico.
Maoras scoprivaanche chi aveva votato L eave dall&a??atteggiamento schivo e dall&??improvviso basso
profilo. Comein qualsiasi racconto dell&??orrorei confini dellarealtA e dellapercezione si facevano
sfumati: di chi posso fidarmi ora? Chi sonoi miei amici e chi i miei nemici? 1l risultato del voto stava giA
cominciando atracciare frontiere piA! ambigue della divisione geografiche (nord/sud del Paese),
demografiche (anziani vs. giovani), di classe (aree cittadine intell ettualmente avanzate vs. aree rurali povere
dal basso tasso di istruzione): scavava fossati intimi, piAt difficili da afferrare e quindi piAt inquietanti.

Solo und??altravolta nella miavitaricordo un coinvolgimento tanto intenso in un evento esterno alla cerchia
dei miel amici e familiari: erala??11 settembre 2001, e quello che allora come adesso percepivo A il senso
della Storia che ti accade intorno. Per tutto il giorno del 24 la BBC ha mantenuto la diretta davanti a
Westminster e al 10 di Downing Street, come se qualcosa di inaudito potesse ancora capitare, come se David
Cameron potesse ancora uscire dalla porta di casa sua alle undici e mezzo di seraedichiarare chesi A”
trattato di uno scherzo. Non c&??A" stata analisi, commento del voto: solo diretta e copertura giornalistica,
necessitA di cogliere anchei piAt piccoli frammenti della trasformazione. Un continuo ripetere gli stessi dati
e le stesse immagini (I&??affluenza alle urne, il volto non troppo convinto di Boris Johnson che festeggia
quella che sembra datutti i punti di vistaunavittoriavota, privadi contenuto) come avolersi convincere che
|a??impensabile A" davvero capitato.

PerchA© questo A™ il vero punto di Brexit per come appare oggi alla??alba di questo futuro incerto: la
sensazione che forze profonde e fuori dal controllo siano state liberate, e che le conseguenze non siano
prevedibili. Come nell&?2i11usione ottica provocata da due specchi che si riflettono a vicenda, Brexit A” un
buco nero che piAt lo osservi e piAt diventa profondo. Lalista delle cose che possono andare male si allunga
sempre, apparentemente senza fine. Se c8??A" unafine paradossale per un movimento che haincentrato tutta
la sua campagna sul tema della sovranitA e dellaripresadi controllo, con tutti i significati psicologici che
ciA2 comporta, non potrebbe essere che questa.

Non A" facile dire cosa rimane una volta passata la rabbia e |0 sconcerto del giorno dopo. Certamente rimane
la sensazione diffusa di un errore di proporzioni storiche e dalle conseguenze irreparabili, ma anche quella di



un gioco in cui hanno perso tutti: Brexit A" come unadi quelle azioni che si compiono in preda allarabbia
(romperei piatti contro il muro, insultare un amico) e che a mente lucida risultano semplicemente
inspiegabili. La compensazione di Brexit A” un senso di colpaquasi percepibile, comeil calore del sole o
l&72umiditA della??aria.

L &2%esempio migliore per capire coma??A” possibile mettere in piedi un gioco in cui perdono tutti A” quello
della?2immigrazione. Su questo tema piA? che su altri |a campagna che ha condotto a referendum A™ stata
segnata dalle mistificazioni, dalle mezze bugie, dalle distorsioni mediatiche. Ancora poche settimane fa gli
attivisti di Vote Leave si facevano riprendere dai media mentre cucinavano pollo tikka masala nei ristoranti
indiani di Brick Lane, promettendo alle seconde generazioni dei paest membri del Commonwealth una
maggiore facilitA nella??ottenere permessi di soggiorno per i loro famigliari che ancoravivono aDeli 0 a
Lahore. Nigel Farage ha sguinzagliato per le campagne furgoncini con la gigantografia dei profughi siriani
ammassati a confine della Turchiafacendo intendere cheil prossimo passo sarebbe stato vederli in coda agli
sharchi di Dover. Boris Johnson ha ripetuto piA! volte di essere discendente di turchi, ma ha omesso che suo
padre harinnegato quelle origini preferendo enfatizzare lalineadi discendenza materna che conducevafino a
re Giorgio I1. Coloro che hanno votato L eave credendo a questa campagna di bugie (perchA®© i loro figli e
nipoti non hanno il lavoro, perchA®© il partito laburista ha deluso |e aree ex industriali del Black Country,
perchA© allafamigliarumenadellaviaafianco hanno dato il council flat e anoi, inglesi figli di inglesi, no)
s aspettavano davvero le deportazioni di massa nel momento stesso in cui il Regno Unito fosse uscito
dall&??Unione Europea, e si sono giA sentiti traditi dal possibilismo di Johnson, per cui non c&??A" fretta di
iniziareil processo di uscita, e dall&?Zimprovviso silenzio di Farage. Anche loro hanno cominciato a capire
chei problemi non verranno spazzati via con un colpo di spugna, e che in compenso il proprietario
dell&??alimentari polacco in cui vanno a comprare il latte tutte le mattine ha smesso di salutarli quando li
incontra per strada.

Poi hanno perso i giovani, tutti quanti, quelli europei e quelli britannici, quelli che hanno votato Remain e
quelli che hanno votato Leave, che d&??orain poi saranno privati delle opportunitA di viaggio, studio e
carriera che hanno avuto i loro genitori. Questo aspetto generazionale del voto A~ forseil piAl
raccapricciante di Brexit, perchA© ribalta|&??assunto su cui Si reggono le civiltA umane per cui un genitore
non dovrebbe mai seppellireil proprio figlio. Come A" stato giustamente detto 14??Europa fatta dai nostri
padri A" stata distrutta dai nostri padri, una generazione che ha avuto tutto quello che noi non abbiamo e che
ora puA2 serenamente consegnarsi all&??oblio eterno lasciando dietro di SA© un panoramadi rovine.

Ha perso laworking class delle aree abbandonate a centro e nord del Paese, ancora una volta: martoriate da
Margaret Thatcher, ignorate dal capitalismo liberista, dimenticate da Londra per generazioni, trascurate dal
partito laburista, queste popolazioni hanno deciso di incanalare la rabbia accumulata in quarantd??anni di
miseria nella protesta contro un potere esterno e invisibile (I&?2Unione Europea) favorendo un potere interno
e altrettanto invisibile (Boris Johnson eil suo gruppo) che li ignorerA come hanno fatto i suoi predecessori,
impegnato come sarA nel prossimo futuro a favorire 1a27ingresso nel Pagse di capitali cinesi e sauditi e a
deregolare ulteriormente la City. ArriverA lacrisi economica portata dalla??instabilitA dei mercati e dal
crollo della sterlina, crescerA ladisoccupazione e |e aree abbandonate dell&?? nghilterra profonda saranno,
ancoraunavolta, le prime a pagarne il prezzo.

Sul breve termine ha perso il Regno Unito in generale, che si A” esposto alla piAt grande incertezza
economica da trent&??anni a questa parte in un momento di instabilitA economica globale; ha perso anchela
Scozia, che ha votato Remain in massa e ora con ogni probabilitA chiamerA un secondo referendum questa
voltacon laquas certezzadi ottenere 18??indipendenza; ha perso 1&??Europa, il cui progetto viene messo in
discussione come non eramai accaduto prima da??ora. Ma ha perso ancheil sistema sanitario nazionale, che
dames avverte delle conseguenze catastrofiche di una??uscita dalla??Unione Europea, e lalottaa



terrorismo, come i portavoce della??M16 non s sono stancati di ripetere per mesi. Ha perso David Cameron,
cheverrA ricordato comeil primo ministro che chiamato il referendum pensando di poter controllareil
risultato in proprio favore, in un epic fail che se non avesse effetti terribili sarebbe quas divertente. Ha perso,
come A" stato giustamente detto, |a??idea di una democrazia basata sui fatti, perchA© da quando la
campagnadi Brexit A" cominciata non c&??A" stato un solo un solo dato credibile a supporto dell&??uscita
dall&??Unione Europesa, solo populismo e allarmismo. E la gente ha scelto il populismo e 18?7allarmismo,
confermando che siamo tornati a und??epoca della storiaumanain cui i processi non si vincono piAt
presentando prove oggettive masi decidono per singolar tenzone.

Chi havinto A" sotto gli occhi di tutti: Donald Trump, che ha paragonato Brexit alla sua campagna per
a?riprendereil controllod? degli Stati Uniti; gli speculatori stranieri, russi e sauditi, che con lasterlinain
caduta libera avranno piAt facilitA acomprare appartamenti di lusso a Chelsea e ai Docklands per lasciarli
vuoti alimentando la bolla edilizia; Nigel Farage, che ora puA2 permettersi di fare un passo indietro lasciando
che sia Johnson, o chi per lui, afarei conti con le conseguenze del referendum. Che queste vittorie portino
anche solo un piccolo vantaggio agli abitanti del Regno Unito, achi havotato Leave e a chi havotato
Remain, A" altamente opinabile. Le conseguenze negative invece si faranno sentire per tutti, e probabilmente
primadel previsto.

Se c&??A" una cosa che Brexit hainsegnato, come se ci fosse davvero bisogno di insegnarla, A" che la
volontA di controllo porta sempre al proprio opposto: e con quella??opposto, ora, dobbiamo farci tutti i
conti, ovungue ci troviamo, in Europa o a di fuori di essa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

