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La prima fotografia Ã¨ stata scattata a Rivoli, NY, nel maggio del 2015. Raffigura una casa. Sâ??intravede
dietro una siepe, cui stanno spuntando le foglie: verde incipiente. Lâ??edificio non Ã¨ inquadrato a pieno,
poichÃ© la parte superiore resta tagliata fuori dal riquadro, mentre si scorge in primo piano lâ??ombra di un
albero che si staglia su uno stradello. Lâ??albero non câ??Ã¨. In effetti, anche la siepe non Ã¨ proprio una
siepe, bensÃ¬ una sorta dâ??ombra, verdolina. Due ombre che si proiettano in modo differente, una verso
lâ??alto, lâ??altra verso il basso. Il testo che accompagna lâ??istantanea parla della primavera, quando non
solo crescono le foglie ma sâ??allungano anche le ombre. Stabilisce un parallelo tra questa stagione in
America e quella in Giappone; e si conclude citando un brano di Sans Soleil (il film di Chris Marker), che
parla di una donna morta e del suicidio dellâ??uomo che lâ??amava, in Giappone.

 

CosÃ¬ comincia il libro di Teju Cole, Punto dâ??ombra (tr. it. di Gioia Guerzoni, Contrasto, pp.232, â?¬
22), scrittore quarantenne dâ??origine nigeriana, che vive negli Stati Uniti e scrive in inglese. Sono 98
fotografie scattate da Cole e accompagnate ciascuna da un brano. Tra la parte scritta e la parte visiva non
câ??Ã¨ una perfetta aderenza. Non solo parlano due lingue diverse, ma il testo scritto spesso si riferisce solo
tangenzialmente allâ??istantanea lÃ¬ a fianco. A prima vista, leggendo anche solo un paio di testi, e
guardando le immagini corrispondenti, si Ã¨ portati a pensare che la scrittura sia lâ??ombra della fotografia,
perchÃ© probabilmente prima viene lâ??istantanea, poi le parole. Come se lâ??immagine proiettasse il
proprio profilo sul piano dove si trovano le frasi. Ma probabilmente non Ã¨ cosÃ¬. Forse Ã¨ vero il
contrario: sono le parole che gettano la propria ombra sulle immagini. Decisamente Cole Ã¨ prima di tutto
uno scrittore: pensa le parole, anche quando scatta, e soprattutto quando guarda le immagini. Nella relazione
tra le due cose lâ??immagine Ã¨ il dopo, anche se Ã¨ prima. Prima ci sono i pensieri, che le immagini
suggeriscono, pensieri che vagano qui e lÃ , e a tratti passano attraverso le fotografie, le rivedono. Cole
fotografa in modo spontaneo, quasi casuale. Sono fotografie di pensieri, scatti momentanei: colti al volo.
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Del resto, non potrebbe che essere cosÃ¬. La fotografia, per sua definizione, estrae dal mondo qualcosa, lo
fissa e lâ??eternizza; sebbene nessuna delle fotografie di questo libro nasca per essere un istante eterno,
bensÃ¬ proprio solo un istante, un lampo, un momento, un attimo. CosÃ¬ sono anche i testi che si trovano
sulla pagina a sinistra, e fronteggiano gli scatti: sono pensieri improvvisi e provvisori, eppure duraturi. Il
punto dâ??ombra cui allude il titolo Ã¨ esattamente lo spazio che esiste tra un pensiero e lâ??altro, tra uno
scatto e lâ??altro, tra la parola e lâ??immagine. Non câ??Ã¨ parentela stretta tra scrivere e fotografare.
Entrambe cercano di cogliere â??qualcosaâ?• della realtÃ , e lo fanno con linguaggi incomparabilmente
diversi. A volte persino divergenti. Cole, che scrive e fa il fotografo, articola la sua doppia lingua con uno
stile che tende al lirico, al poetico. Sono tocchi leggeri, istanti vissuti, momenti travasati nelle pagine con
unâ??attenzione spasmodica al dettaglio. Niente cade a caso. Tra le immagini piÃ¹ belle ci sono due
pozzanghere a Tivoli, nel marzo del 2015.

 

Ricordano certe pagine di Nabokov (non câ??Ã¨ un solo libro dello scrittore russo-americano in cui non ci sia
almeno una pozzanghera in cui si specchia qualcosa). Qui nelle due pozzanghere câ??Ã¨ lâ??ombra verde di
un albero. Un altro punto dâ??ombra del libro, che ne contiene visivamente diversi. Un mattino del 2011
Teju Cole si Ã¨ trovato cieco da un occhio; soffriva di papilloflebite, ovvero di minuscole perforazioni della
retina. Con un occhio solo buono non poteva cogliere la profonditÃ  dello spazio intorno a lui. Non riusciva
piÃ¹ a camminare speditamente. Tutto da quel momento gli Ã¨ sembrato diverso. Prima di tutto lâ??atto di
fotografare. Questo diario che copre gli anni che vanno dal 2013 al 2015, in modo discontinuo e senza regole,
Ã¨ anche aprire gli occhi di nuovo sulla realtÃ , un cominciare a riguardare, ovvero a prendere cura del
mondo intorno a sÃ©. Curarsi e curare.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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