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A lungo, con alguanto cipiglio, s’e parlato di regole del gioco: abile espressione
per insistere, piu che sul gioco in sé, sulle sue regole costitutive - o, per dirla
altrimenti, piu sul game che sul play. Inflessibili tutori dell’ordine e sedicenti tali,
cosi come sussiegosi araldi di una morale spacciata per comune, non hanno
cessato di invocare la necessita di prescrizioni chiare e distinte, adducendo
I’'argomento secondo cui piu un campo d’azione (economica, finanziaria,
commerciale, politica, amministrativa...) & normato, piu si delimita lo spazio dei
cialtroni e dei delinquenti, dei ladri e di chi ne fa le veci. Una specie di illuminismo
legalista tanto speranzoso quanto dubbio, ammettiamolo, che ha fatto presto a
mostrare la debolezza dei propri muscoli. E venuto infatti fuori, e c’era da
aspettarselo, che invocare le regole € il miglior modo per trasgredirle: piu si
accumulano lacci e lacciuoli, in qualsivoglia terreno umano e sociale, piu riesce a
vincere chi se ne fa beffe.

Nascono cosi sospetti d’ogni sorta, ma e ormai troppo tardi: i giochi sono gia fatti;
se le regole traballano, eccone di nuove, ancora piu determinate e sicuramente
piu robuste, ed ecco emergere il furbone che sa ancor meglio aggirarle, anzi
usarle per fregare di brutto chi, fra I'inconsapevole e il rassegnato, non le
controlla fino in fondo (per ridere: si pensi al perdente del Rischiatutto nel Fazio
del sabato sera). E il trionfo iperannunciato della burocrazia come fine ben piu
che come mezzo. A me viene da indicare, idiosincraticamente, i concorsi
universitari. Ma pensiamo piuttosto all’Europa, macchina mostruosa che per
favorire le lobbies di turno ormai legifera anche sul colore dei capelli delle hostess
nei voli low cost.

C'e, per fortuna, chi ha ben chiaro tutto questo. Ed €, manco a dirlo, chi di giochi
se se intende con estrema serieta: perché li conosce, li inventa, ci rilette su, e
soprattutto ci sa giocare.
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Ne La ludoteca di Babele (Utet, pp. 210, € 14) Stefano Bartezzaghi avanza allora
una proposta molto precisa: lasciamo stare una volta tanto le regole del gioco e
prestiamo semmai attenzione ai modi di giocarlo; non occupiamoci dell’astratta
sintassi ludica, per dirla con la linguistica, ma della concreta pragmatica del
giocare, di quel che accade quando il giocatore, introiettate le regole, sa come
metterle in atto, come gestirle, con adeguata furbizia, senso del contesto, tanta
leggerezza e costante considerazione di tutti quegli altri che, in un modo come
nell’altro, stanno giocando con lui. Se il gioco - secondo i suoi grandi teorici come
Huizinga e Callois, Freud e Wittgenstein, Blanchot e Derrida (ma anche Saussure,
Dossena, Eco, Greimas...) - € il regno della simulazione e della casualita, del
divertimento scanzonato e delle costrizioni autoattribuite, non per questo esso
deve comportare, come troppo spesso si e ritenuto, una totale sospensione del
senso della realta. Al contrario, giocare € sempre, sottolinea Bartezzaghi, tenere
sotto controllo il reale quotidiano, reinterpretarlo, dandogli nuovi significati e
nuovi valori. A patto di tener presente, appunto, la sua dimensione fattiva,
processuale, fortemente passionale proprio perché esasperatamente rigorosa:
ossia quel che qualcuno ha chiamato, appunto, il play sbarazzino di contro al
noiosissimo game.
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UDOTECA
= “BABL:

Dal dado ai social network:
a che gioco stiamo giocando?

Cosi facendo, il senso del gioco assume tutt’altre fattezze, e permette di
comprendere molto meglio una serie di fenomeni della societa e della cultura



contemporanee. Nelle quali, per esempio, la separazione fra serio e faceto, logica
e fantasia, funzionalita e divertimento € venuta definitivamente meno. Le piu
sofisticate tecnologie smart, per esempio, non sono piu al servizio delle
magnifiche e progressive sorti dell’'umanita ma di una specie di ludicita diffusa
che permea, confondendoli, lavoro e svago. Telefoni, computer, tablet e
guant’altro sono strumenti grazie ai quali la nozione di utilita - individuale o
collettiva - diventa sempre piu flebile, a tutto vantaggio di una specie di giocosita
permanente che intreccia economia e desiderio, profitto e spreco, individualismo
e socialita. Facebook diviene in tal modo il regime politico, surrettizio e
inesorabile, del tempo presente.

La trasformazione in atto non e da poco: “nella Babilonia di Jorge Luis Borges le
regole delle interazioni sociali - codici, leggi, sanzioni, punizioni, potere politico,
legislativo, giudiziario, amministrativo - erano delegate alla riffa. Quella era una
antiutopia letteraria. La nostra realta ora assomiglia piu a una ludoteca di Babele,
in cui la cultura di massa ha instaurato a tutti i livelli un regime di semiserio che
impone di riformulare non solo i rapporti fra gioco e realta ma le loro stesse
definizioni”.

Cosl Bartezzaghi riprende, modificandone le conseguenze teoriche, un celebre
esempio di Huizinga. Un padre s’avvicina al figlio di quattro anni intento a giocare
al trenino, seduto sulla prima di una fila di sedie. Va per dargli un bacio, ma il
piccolo replica: “Papa, se baci la locomotiva gli altri vagoni non crederanno sia
una cosa seria”. E s’allontana sconfortato. Cos’altro avrebbe potuto fare?
Continuare nella simulazione, interromperla, rilanciarla, riderci su? In ogni caso, il
danno e fatto: a quel genio del figlioletto che sa assai bene oscillare fra realta e
fantasia, ha tolto quella che del gioco e forse la caratteristica fondamentale: la
leggerezza. Come poter pensare di baciare una locomotiva?

Il gesto d’affetto si rivela un’intrusione normalizzante, un’ottusa volonta di ritorno
al reale duro e puro, cupo e triste. Quel che la storiella insegna, per Bartezzaghi,
e che, appunto, il gioco non s’oppone alla realta ma la integra al suo interno; cosi
come vale il contrario: una realta ben fatta, una realta come si deve, non e
impermeabile al gioco ma usa le medesime regole, gli stessi principi, e
soprattutto le stesse conseguenze. Non a caso, a mediare fra la seriosita del
mondo e le facezie del gioco c’e un’attivita che e presente in entrambi: quella
narrativa. Raccontare una storia non € molto diverso che giocare una bella partita



0 andare ogni giorno al lavoro: basta saper gestire similitudini e differenze.

Insomma, nella sua essenza il gioco € un ‘campo di tensioni’, una continua
oscillazione tra elementi opposti come regolazione e liberta, dovere e potere,
necessita e caso, gravita e leggerezza, ma anche, piu a monte, tra oscillazione e
fermezza. Cosi le varie tipologie di giochi (per esempio: azzardo, agonismo,
simulazione, vertigine) non riescono quasi mai a esaurire I'ampiezza e la
complessita dell’attivita ludica propria all’animale uomo: incaricata spesso, non a
caso, di farsi portatrice di cose come I'umanita, la socialita, la cultura.

Sbaglierebbe pertanto chi pensa che il giocatore, men che mai il ludologo, sia un
essere sbarazzino, frivolo, disincantato e disimpegnato. Lo sqguardo sull’attualita,
che apre e chiude il libro di Bartezzaghi, ne € puntuale testimonianza: non solo
ogqi il gioco tradizionale si scioglie nel ludico generalizzato presente in ogni
nostra attivita, ma sembra - ahinoi - aver a che fare con pratiche tutt’altro che
spassose: sappiamo che i terroristi sono abilissimi giocatori di videogames. Non &
retorica, in questo quadro, la domanda del sottotitolo: a che gioco stiamo
giocando?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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