
 

Yves Bonnefoy: la poesia dellâ??immagine 
Antonio Prete
2 Luglio 2016

Di Yves Bonnefoy  potrei dire quello che Nietzsche diceva di Leopardi: amo i poeti che pensano. Infatti la 
poesia di Bonnefoy Ã¨ un pensiero che mentre evoca presenze interroga i confini stessi del pensiero. Mentre
ospita un albero, una pietra, uno spicchio di cielo, un colore scrostato di pittura, si spinge sulla soglia
dellâ??invisibile, leggendo le sue ombre. Mentre ascolta un passo nella sera, un rumore di vento o dâ??acqua,
mentre accoglie figure provenienti da un sogno, cerca un radicamento nel qui, nella opacitÃ  della terra. E
allo stesso tempo libera lâ??ala dellâ??altrove, il pensiero dellâ??impossibile. E tutto questo accade nel ritmo
aperto, da adagio meraviglioso, del verso. O nel ritmo di una prosa che ha portato la tradizione francese
dellâ??essai, del saggio, verso forme nuove. Verso forme in cui la descrizione di unâ??opera dâ??arte Ã¨
racconto, il ricordo Ã¨ meditazione, lâ??analisi Ã¨ evocazione di figure e di luoghi, insomma la scrittura Ã¨
esercizio di una libertÃ  inventiva estrema, ma anche discreta, quasi confidenziale: esperienza che mette in
campo un sapere conoscendo la fragilitÃ  del sapere, la sua debolezza dinanzi alla presenza insondabile del
vivente.

 

Ripenso al cammino di Bonnefoy: stazioni che hanno nomi, nomi che sono titoli di libri. Ogni titolo un
paesaggio interiore, o un angolo di biblioteca, o un paese dellâ??anima aggiunto allâ??esplorazione assidua,
concentrata, dellâ??esistenza umana. Esistenza osservata sempre in quel cerchio che dal visibile porta verso
lâ??invisibile. In un gioco di prossimitÃ  e lontananza. Presenza. Bonnefoy ha dato alla presenza
unâ??energia intensa e allo stesso tempo silenziosa, profonda e discreta. Fisica e metafisica congiunte nella
lingua della poesia.

Da Anti-Platon del â??47 a Les planches courbes del 2001, da Hier rÃ©gnant dÃ©sert del â??58 a Ce qui fut
sans lumiÃ¨re dellâ??85, da Du mouvement et de lâ??immobilitÃ© de Douve del â??53 a Lâ??Origine du
langage del 1980, da Pierre Ã©crite del â??65 a Dans le leurre du seuil del â??75. Stazioni che si
rispondono. Dialogano tra di loro. E ogni stazione poetica ha, di volta in volta, intorno ad essa, un orizzonte,
o forse un giardino di pensieri che la circonda, e anche illumina. Ã? la scrittura in prosa: saggio, poÃ¨me-en-
prose, frammento, racconto (racconto in sogno). CosÃ¬ da Lâ??improbable a Rimbaud, da Un rÃªve fait Ã 
Mantoue a Rue traversiÃ¨re, da Remarques sur la couleur a La vie errante senza dire dei tanti Entretiens
sulla poesia.

 

E poi le traduzioni: da Shakespeare, Keats, Leopardi, Yeats. Accanto alle traduzioni, la costante riflessione
sullâ??arte del tradurre, riflessione che di recente ha avuto un passaggio straordinario nel libro La
communautÃ© des traducteurs. Momenti fondamentali di questo cammino, la riflessione sullâ??arte: un
colloquio costante, interiore, con il colore, una passione che si fa scrittura, dialogo, impressione che   a
raggiera si riverbera in altre scritture. Câ??Ã¨ una funzione Piero della Francesca, in Bonnefoy. Il rapporto
poi con Giacometti e con molti altri artisti del Novecento Ã¨ parte davvero essenziale del suo mondo
immaginale, e della sua poesia. Di recente a Tours due bellissime mostre sono state dedicate al rapporto di
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Bonnefoy con lâ??arte: una mostra illustrava in concreto, con lâ??esposizione di opere, la presenza di grandi
artisti nella scrittura del poeta (a partire da Mantegna, da Goya, da Delacroix, per finire con Giacometti e De
StaÃ«l), lâ??altra esemplificava i dialoghi del poeta con artisti a lui contemporanei. Davvero, analogista,
Bonnefoy: in senso forte. In senso baudelairiano. Lâ??analogista Ã¨ una figura opposta a quella
dellâ??eclettico.
                                                   

   

Bonnefoy ha avuto un intrattenimento assiduo con i poeti, al di lÃ  dellâ??ordine temporale, e linguistico:
Esiodo o Kavafis, Omero o Seferis, Virgilio o Baudelaire, Shakespeare o MallarmÃ©, Racine o Keats. E,
dopo la giovanile passione per le matematiche, un intrattenimento assiduo anche con i filosofi, da
Kierkegaard ai prossimi, contemporanei: Bataille, Jean Wahl. Un intrattenimento che ha alimentato una
lunga, insieme discreta ed essenziale, meditazione sul linguaggio della poesia.
Vaporisation et concentration du moi. Si potrebbe ritrovare questo movimento baudelairiano (del Baudelaire
di Mon coeur mis Ã  nu), nel racconto critico e poetico di Bonnefoy. Il soggetto Ã¨ nel suo allontanarsi, vive
del suo allontanarsi seguendo i passi delle figure che portano altrove, ma Ã¨ anche nel ritmo del colore, nel
ritmo del ricordo, nella luce obliqua di un ricordo.

La lingua Ã¨ la terra in cui lâ??invisibile si fa visibile, si libera come visibile. Lâ??invisibile, leggiamo in una
pagina, dal punto di vista della parola non Ã¨ la sparizione (la â??disparition vibratoireâ?• di cui diceva
MallarmÃ©?), ma Ã¨ â??la delivrance du visibleâ?•. Siamo nel paragrafo V dello scritto La poÃ©sie
franÃ§aise et le principe dâ??identitÃ©. Che continua: â??Lo spazio e il tempo caduti perchÃ© insorga la
fiamma in cui lâ??albero e il vento possono diventare destinoâ?•. Lâ??albero e il vento che diventano destino.
Questo Ã¨ il movimento proprio della poesia e della scrittura in prosa di Bonnefoy: unâ??insorgenza
dellâ??essere, uno spazio e un tempo interiorizzati, quasi aboliti, e lâ??insorgenza, per immagini, per figure,
delle cose, ritrovate in una prossimitÃ  che Ã¨ la stessa che bagna il destino  creaturale.

La poesia: voci di ombre, passi di ombre nel giardino dellâ??interioritÃ . Lâ??oscillazione di un ramo, una
pietra scritta (pierre Ã©crite Ã¨ figura assidua, sorgente di evocazione), il passaggio di una nuvola, il
trascolorare di una luce che annuncia il tramonto: presenza del particolare che porta con sÃ© unâ??altra
misteriosa indecifrabile presenza. Presenza che Ã¨ appartenenza a un comune destino di viventi, presenza che
non smuore con la sua sparizione, ha orme e lascia tracce, risorge e si trasforma in parola, in ritmo.
Lâ??albero, il fiume, la barca, il giardino, la strada (rue traversiÃ¨re) appaiono, vivono, respirano, ma come
bagnati da una luce insieme obliqua e irreale, che rende ogni cosa prossima e indecifrabile.  Le figure -



silhouettes, ombre, profili,  che si staccano dal nulla, sbalzano su quel baudelairiano â??nÃ©ant vaste et
noirâ?• - le figure seguono il ritmo di questo venire alla presenza. Ã? poi questo venire alla presenza la
poiesis. Fin dal Simposio platonico: fare che le cose siano, far venire alla presenza. Ecco perchÃ© Bonnefoy
anzitutto libera le cose dalla loro simbolizzazione, ma anche dalla loro riduzione alla lettera, al significante.
La parola nuit Ã¨ chiara, ma anche la notte Ã¨ chiara, anche se Ã¨ oscura, scrive a un certo punto Bonnefoy.
Una replica a MallarmÃ©, questo non voler separare la parola dalla cosa, il fiore che si leva musicalmente (
â??idÃ©Ã© mÃªme et suaveâ?•), dal fiore del giardino.

Nella scrittura di Bonnefoy la finitudine prende campo, lingua, ritmo e disegna allâ??orizzonte le pareti di
una casa. La casa dellâ??immortalitÃ  che appare nel sogno fatto a Mantova (quella â??maison de
lâ??immortalitÃ©â?• dove le fanciulle invitano a entrare). Ma queste pareti sono un sogno. Sono un
miraggio. Quel paese che la finitudine circoscrive dinanzi agli occhi della mente Ã¨ un paese che Ã¨ prima
del paese, sta in una penombra che Ã¨ ricordo, traccia di un sogno che non ha preso corpo, frammento di una
visione che non sarÃ  mai dispiegata.

E tuttavia la poesia resiste alla tentazione dellâ??oblio. La tentation de lâ??oubli Ã¨ il titolo che raccoglie
recenti conferenze di Bonnefoy su Baudelaire: unâ??esegesi del ricordo, del suo farsi lingua, tenerezza nella
lingua, presenza nella lingua. Esegesi di tre poÃ¨mes dei Fiori del male: Le balcon, La servante au grand
coeur, Je nâ??ai pas oubliÃ©, voisine de la ville. La poesia: pensare contro lâ??oblio. Anche JabÃ¨s,
lâ??ultimo JabÃ¨s, aveva meditato sulla poesia come un pensare contro lâ??oblio.
Il ritmo piÃ¹ proprio della scrittura di Bonnefoy segue lo scorrere di un fiume, ama lâ??adagio e il largo. La
lentezza Ã¨ il dispiegarsi della cosa - del fiore? - verso la luce. Un dispiegarsi dallâ??ombra. Un salire verso
lâ??invisibile inteso, appunto, come â??dÃ©livrance du visibleâ?•. Una visione che non cancella le voci,
nÃ© le ombre, nÃ© i silenzi, e neppure i passi, i lenti passi sulle pietre, i passi che vanno verso una barca
vuota, bagnata dallâ??ultima luce del giorno.   

Come la poesia, anche il racconto del viaggio per Bonnefoy ha a che fare con quel che non appare
immediatamente, o che Ã¨ nascosto, o chiuso nel profilo della lontananza. Ha a che fare con un invisibile che
mentre  Ã¨ evocato, prende presenza, e voce, penetra lo sguardo e il pensiero.  CosÃ¬ era accaduto per il
racconto del viaggio in Grecia e in Italia affidato a un libro memorabile, Lâ??arriÃ¨re-pays, Lâ??Entroterra 
(il paese, diremmo, che Ã¨ di lÃ  dal nostro sguardo diretto, il paese che Ã¨ oltre, laggiÃ¹ nello sfondo,
visibile e allo stesso tempo chiuso nella sua lontananza).
Con qualche osservazione su questo libro, scritto nellâ??estate del  1971 - libro davvero esemplare del
cammino precedente e successivo del poeta - e ripubblicato di recente da Gallimard in una nuova bella
edizione, vorrei concludere questa nota.

Ne Lâ??arriÃ¨re-pays Ã¨ come se Bonnefoy, nel raccontare del suo viaggio in Grecia e in Italia, avesse
voluto dare forma visibile a quello che Baudelaire  chiamava â??nostalgie du pays quâ??on ignoreâ?•,
nostalgia del paese ignoto. PerchÃ© dietro il paese che si dispiega agli occhi del viaggiatore, si disegna il
profilo di un altro sconosciuto paese. In questo viaggio, che scruta architetture, sosta allâ??ombra di chiostri,
osserva volti dipinti su tele, simmetrie di volumi, luci e ombre di facciate, profili di colline, alberi solitari, e
medita intorno alla rinascimentale â??dolce prospettivaâ?•, in questa ricerca  quel che davvero si continua a
inseguire Ã¨ un altro luogo, un altro paese, inesistente e tuttavia sognato, invisibile e che tuttavia si manifesta
con apparizioni improvvise di scorci, di tracce, di allusioni. Nel viaggio, nellâ??osservazione assidua delle
cose dipinte e naturali, quel che di fatto si cerca Ã¨ una forma visibile che ci introduca alla conoscenza
dellâ??esistenza umana, del suo segreto. Nel cammino, indicato dalla grande arte rinascimentale italiana,
lâ??attenzione Ã¨ rivolta a â??non dimenticare il qui nellâ??altroveâ?•, a non stemperare e smarrire il senso
del vissuto proiettandolo laggiÃ¹, in un oltretempo.

 



In questo, e negli altri suoi libri, Bonnefoy racconta le vicissitudini di unâ??esperienza del vedere che non Ã¨
disgiunta dallâ??esperienza dellâ??ascolto: osservare lâ??angolo scrostato di un affresco, o lâ??ombra
cancellata, o lâ??albero in cima al poggio, significa disporsi allâ??ascolto di voci che vengono da lontano, di
immagini che salgono dal buio dellâ??oblio e prendono forma, di frasi che vengono da libri letti, da classici
amati, e tornano cercando di situarsi in un nuovo significato, in una nuova sorprendente luce. Lâ??arriÃ¨re-
pays Ã¨ un libro proustiano, certamente, ma ancorato in quella chiarezza che viene dalla frequentazione
assidua della pittura di Piero, dellâ??architettura dellâ??Alberti e del Brunelleschi. Lâ??iniziazione al dialogo
interiore avuta dal poeta nel viaggio in Italia si racconta nel libro con scansioni, passaggi, visite,
illuminazioni. Nella consapevolezza che il â??luogoâ?• che si cerca ha rifrazioni infinite, sta anzitutto dentro
di noi, e ha il ritmo del ricordo, o anche del sogno. Il lettore, trascorrendo di pagina in pagina, sâ??accorge
che la vera domanda posta dal poeta Ã¨ come accedere alla bellezza non nella solitudine ma nella
condivisione. PerchÃ© la bellezza dellâ??arte, e del paesaggio, Ã¨ presenza comune, e in questo senso la sua
protezione, la sua custodia Ã¨ compito di tutti. Lo sguardo del poeta, il racconto della sua esperienza, Ã¨ una
forma, e un esempio, di custodia. Una custodia che non attenua certo la labilitÃ  del tempo, non ferma la
rovina che il tempo comporta - dellâ??arte, del paesaggio, di noi stessi - ma permette di stare sulla terra
sentendosi parte di un mondo che moltiplica, attraverso la bellezza, le presenze, le loro voci, la loro
compagnia.

 

Questo testo Ã¨ stato pubblicato ne I quaderni del Gallo Silvestre, Manni 2006.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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