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Si Ã¨ inaugurata nei giorni scorsi a Roma la mostra Par tibi, Roma, nihil, allestita in un settore dellâ??area
archeologica del Palatino (la Domus Severiana, lo Stadio Palatino e la Domus Augustana) riaperto al
pubblico per lâ??occasione. Video e installazioni di artisti contemporanei provenienti dalla collezione della
Nomas Foundation â?? tra cui quelle realizzate appositamente per lâ??occasione da Kader Attia, Daniel
Buren e Sislej Xhafa â?? vi sono messe a confronto diretto con alcune delle rovine piÃ¹ illustri della cittÃ 
antica, in prossimitÃ  fisica con la scala monumentale delle architetture romane e in relazione problematica
la loro contraddittoria sopravvivenza. Se il titolo scelto dalla curatrice Raffaella Frascarelli â?? â??nulla Ã¨
pari a te, o Romaâ?•, citazione da un componimento latino di Hildebert de Lavardin, il vescovo di Tours che
visitÃ² lâ??Urbe nellâ??XI secolo â?? riecheggia la fascinazione che le rovine hanno esercitato su
generazioni di visitatori, gli artisti sembrano oggi in realtÃ  assai poco impressionati, o nel caso intimoriti,
dal confronto con la grandezza e la decadenza del mondo antico, visto casomai attraverso i filtri della
sensibilitÃ  politica del nostro tempo, dellâ??allegoria e dellâ??ironia. Una proposta coraggiosa e non
convenzionale che dÃ  nuova attualitÃ  a una vecchissima questione: come usare il classico, oggi?

 

Di seguito pubblichiamo un estratto dal saggio di Stefano Chiodi nel catalogo (Electa) che accompagna la
mostra.
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Jannis Kounellis, Senza titolo, 1973

 

Lâ??uomo Ã¨ seduto dietro un tavolo, il corpo in ombra. Di fronte al viso regge una maschera bianca dalle
fattezze apollinee, la capigliatura riccia, i tratti regolari, gli occhi vuoti, le labbra carnose chiuse su
unâ??espressione indecifrabile:  lo stile senza tempo dellâ??etÃ  classica. Sul tavolo, un tavolo dallâ??aspetto
rustico con gambe e traverse pesanti, stanno i frammenti di una statua maschile, un corpo eroico nudo: i due
piedi, le cosce mozze, i glutei e i fianchi, le braccia, le mani, la parte superiore del torso. Le membra di gesso
appaiono sezionate di netto, i tagli a rivelare un interno opaco e compatto. A unâ??estremitÃ  del tavolo, un
corvo impagliato rivolge la testa verso la figura che seguita a tenere la maschera di fronte al volto.
Dallâ??altro lato, poco discosto, un flautista suona un frammento da una composizione di Mozart.

 

Simboli, una scoperta tessitura allegorica, plurimi, ellittici riferimenti allâ??arte antica e recente, al mito, alla
letteratura. Questâ??opera senza titolo di Jannis Kounellis del 1973 mi appare insieme una delle piÃ¹
esplicite nel tratteggiare la sua postura nei confronti dellâ??ereditÃ  classica e una emblematica attestazione
dellâ??ambivalenza per noi di questo stesso rapporto. La fotografia che condensa la performance,
arrestandola, ci mette anzitutto di fronte al tema ultraromantico dellâ??artista come visionario, come oracolo:
la maschera di gesso rappresenta in effetti per Kounellis, come si legge in unâ??intervista con Germano



Celant del 1974, â??un certo tipo di divinitÃ â?•, abbassata, storicizzata, ma pur sempre onorata come
decisiva. Ma essa Ã¨ al tempo stesso anche una â??dichiarazione politicaâ?•, unâ??immagine pubblica che
identifica il ruolo dellâ??artista annullandone lâ??identitÃ  individuale. Equivale in altre parole alla
rivendicazione di un mandato sociale, la capacitÃ  cioÃ¨ attribuitagli da Kounellis di â??non accettare le cose
in maniera pragmaticaâ?•, di non adeguarsi al mondo cosÃ¬ come si dÃ . Questo Ã¨ il motivo per cui, a piÃ¹
riprese negli anni, lâ??artista parla sorprendentemente di illuminismo in connessione alla sua opera.
LumiÃ¨res qui come doppia metafora â?? luce come â??materiaâ?• della storia dellâ??arte e luce come
schiarimento storico e politico â?? e come allusione alla necessitÃ  di creare un terreno comune, un luogo
pubblico dove far avvenire lâ??incontro, lâ??appuntamento, tra artista e spettatore, di opporre tragedia storica
a dramma privato.

 

Come â??doppioâ?• archetipico e profetico, la maschera, la funzione-maschera, appare in altri lavori di
Kounellis negli anni settanta: in una performance del 1972, realizzata allâ??interno della rassegna Roma
Mappa 72 agli Incontri Internazionali dâ??arte, appare di fronte al pubblico portando sulla bocca un calco
dâ??oro delle sue stesse labbra â?? dunque, letteralmente, Ï?Ï•Ï Ï?Ï?Ï?Ï?Î¿Î¼Î¿Ï? â?? mentre una cantante e un
pianista eseguono un brano da Carmen. In unâ??altra azione, ancora nel â??72 allâ??Attico e poi alla galleria
Sonnabend di New York, nel â??74, lâ??artista Ã¨ a cavallo, la maschera del cosiddetto Apollo di Kassel
tenuta di fronte al volto, in unâ??ambiente dipinto di giallo vivo e illuminato da una lampada a olio.
Allegoria di una Ragione che trionfa sulla pura vita animale? Dellâ??agone, inevitabile, tra destino
individuale e Tradizione? Della sfida dellâ??artista â??mediterraneoâ?• alla sottigliezza analitica
anglosassone? (Nel 1994, per la sua prima mostra a New York, Maurizio Cattelan esporrÃ , in un perfetto
rovesciamento ironico di questo lavoro, un asino vivo in un ambiente illuminato da un appariscente
lampadario di cristallo).

 



Daniel Buren, La scacchiera arcobaleno ondeggiante, 2016

 

Guardando a questa e altre opere tematicamente affini di Kounellis  Alberto Boatto aveva parlato nel 1973 di
un itinerario â??simile a un lento sprofondamentoâ?• in una Grecia vista non giÃ  come luogo geografico o
archeologico, ma come â??mobile crocevia posto fra il richiamo culturale, la nostalgia e la fascinazione
personaliâ?•. Ã? uno spazio dove il classico viene spinto â??in direzione del primitivo e dellâ??arcaicoâ?• e il
cui valore attuale Ã¨ dunque proporzionale alla capacitÃ  del lavoro dâ??arte di conferire ambiguitÃ  a ciÃ²
che appare per sempre dato, lâ??ereditÃ  antica, cosÃ¬ che, aggiunge Boatto,

 

il simulacro del dio in frantumi come il corpo smembrato di Dioniso risorge per il potere orfico della
musica nellâ??uomo trasfigurato dietro la maschera del semidio. Il ritmo circolare del rito riesce a
tenere assieme gli estremi : la morte, nelle membra bianche su cui spicca la macchia scura del corvo,
simbolo di tragedia, si scioglie nelle note del flauto, e la vita riprende nella perfezione del volto
dellâ??efebo.

 

Pur cosÃ¬ suggestiva e cogente, questa interpretazione â??circolareâ?• della performance, raramente
interrogata peraltro nella vicenda critica posteriore di Kounellis, non mi pare piÃ¹ del tutto persuasiva. Col
suo ibridare la memoria dellâ??atelier â?? i calchi come prototipi ideali di ogni scultura â?? e la suggestione
del frammento archeologico, la messa in scena kounellisiana appare molto piÃ¹ elusiva, ambigua nel suo
stesso magnetismo, di quanto Boatto sembri ritenere. I calchi spezzati, qui come altrove, appaiono certo
alludere in forma allegorica allâ??impossibile ricomposizione di quella che dai tempi di Winckelmann Ã¨ per
la cultura occidentale la â??pienezzaâ?• classica (nel 1977, con gesto impertinente, lâ??artista li ricoprirÃ  di
pigmento giallo in una successiva rielaborazione dellâ??opera). Ma si tratta, dice lâ??artista, del â??sacrificio
di un corpo in frantumi, rivissuto da meâ?•, laddove â??rivivere non significa reincarnare, ma rivivere gli
scopiâ?•. Il corpo del dio non giace infranto, non Ã¨ una spoglia appena scavata; le sue parti, al contrario,
appaiono sezionate di netto, disposte su un bancone come merce in vendita, come pezzi di carne in una
macelleria. Ã? appunto giÃ  diventato modello, cosa, e i suoi frantumi sono ora tessere di un puzzle che non
Ã¨ piÃ¹ possibile nÃ© necessario ricostituire, allo stesso modo in cui le lettere e i segni sparsi dei quadri
dâ??esordio di Kounellis non sono ricomponibili in un testo ma testimoniano piuttosto il sottofondo
entropico di ogni comunicazione, sono testo in potenza. Il â??sacrificioâ?• cui accenna Kounellis Ã¨ in
realtÃ  un rito di dispersione intenzionale, una cerimonia antropofaga in cui la spoglia â??classicaâ?• viene
offerta a una nuova digestione, accompagnata da una musica mozartiana che rimanda sempre, nel codice
kounellisiano, alla libertÃ  e allâ??autocontrollo ragionevole delle passioni.

 



Jannis Kounellis, Senza titolo, 2006

 

Quanto al corvo, la sua presenza, oltre la funzione di segnaposto per la morte, dichiarata dallo stesso
Kounellis, mi pare diventare ancor piÃ¹ significativa considerando la relazione dialettica tra i suoi immediati
riferimenti, che sono ovviamente lâ??uccello fatale di The Raven di Edgar Allan Poe, che appare â??perched
upon a bust of Pallasâ?• al protagonista del poemetto, e quello raziocinante, ortodosso â??intellettuale di
sinistraâ?•, che con la voce di Francesco Leonetti accompagna le peripezie di TotÃ² e Ninetto in Uccellacci e
uccellini di Pasolini. Se la voce animale â?? che risponde invariabilmente â??nevermoreâ?• alle domande
sempre piÃ¹ insistenti del suo interlocutore â?? rivela in effetti la condizione del protagonista e narratore,
lacerato e paralizzato interiormente dal conflitto tra il desiderio di dimenticare e quello di ricordare lâ??amata
defunta, il corvo pasoliniano si presenta spinto da una essenziale nostalgia (â??questa bella cosa che non ho,
la mescolanza con la vita, lâ??essere vivo e bastaâ?•) che Ã¨ implicitamente a un tempo ammissione del
fallimento dellâ??ideologia e sua estrema, paradossale riaffermazione, posto che

 

la reazione [â?¦] si presenta ormai come partito dellâ??avvenire. Prospetta un mondo felice in mano
alle macchine e pieno di tempo libero, da dedicare allâ??oblio del passato. La rivoluzione comunista
si pone invece come salvezza del passato: non puÃ² piÃ¹ promettere nulla se non la conservazione
dellâ??uomo.  

 

Il corvo, in entrambi i casi, Ã¨ simbolo di una morte che si manifesta come paralisi, come ripetizione tragica,
come ossessione, anzichÃ© come â??fineâ?• catartica. Morte come domanda, come limite, come luciditÃ 
insostenibile.



 

Nel clima artistico post-minimalista in cui opera Kounellis, il riferimento ai classici Ã¨ da leggere anche in
chiave polemica, come modo per differenziare il proprio lavoro, e quello dellâ??arte â??europeaâ?• cui
lâ??artista si richiama costantemente, da una cultura artistica americana avvertita come egemone e a cui
risulta del tutto estranea la volontÃ   di riannodare i fili spezzati con la tradizione europea e in particolare con
la cultura romantica avvelenata dai fascismi, di tornare a interrogarla al di lÃ  del trauma della guerra
mondiale e della divisione del continente in â??blocchiâ?• contrapposti. Si tratta di unâ??esigenza avvertita
negli stessi anni, sia pure in forme e con sensibilitÃ  assai diverse, da altri artisti europei, Joseph Beuys in
primo luogo: sarÃ  proprio questo il tema centrale di una lunga conversazione del 1985 tra i due artisti, Enzo
Cucchi e Anselm Kiefer. Lâ??antico, alla luce di questo dissidio eminentemente politico, Ã¨ la posta
dellâ??agone per il presente.

 

Gianni Politi, Reverse Sistina, 2016

 

Rispondendo a Robin White nel 1979, Kounellis parlava in questo senso di â??accumulazioneâ?• come
strategia attraverso cui attingere al passato come a una â??fonte vitaleâ?•, citando a esempio il caso della
celebre invenzione berniniana dellâ??elefante che sostiene un piccolo obelisco egizio in piazza della Minerva
a Roma. Con il suo carattere idiosincratico, questo osservazione, che Stephen Bann analizza in dettaglio,
sembra in effetti suggerire una diversa possibilitÃ  di â??rimontareâ?• passato e presente, ereditÃ  e
innovazione, mettendo lâ??accento sulla  temporalitÃ  plurale dellâ??opera dâ??arte, sulla sua natura
intrinsecamente anacronica attraverso cui si manifesta quella capacitÃ  di ritrovare una â??legge di
continuitÃ â?• fra cose a prima vista lontane e separate in cui Paul ValÃ©ry aveva riconosciuto lâ??essenza



del â??metodoâ?• di Leonardo da Vinci.

 

Lâ??elefante che sostiene lâ??obelisco â?? una complessa e stratificata allegoria morale secondo William S.
Heckscher â?? diventa qui figura di una riscrittura del modello temporale attraverso cui lâ??artista di oggi
interagisce con gli artefatti antichi, facendo leva sulla sua stessa tardivitÃ  per ricreare simultaneamente,
attraverso unâ??azione di forza, una nuova relazione con il passato. CiÃ² che si profila nellâ??opera di
Kounellis Ã¨ dunque una sorta di richiamo permanente: avere a che fare coi classici, col mondo formale e
morale dei classici, significa sempre stabilire una connessione a due sensi: trasformare e, aprÃ¨s coup, essere
trasformati con un operazione che tende a liberare il pensiero storico dalla linearitÃ  temporale, concependo,
ha scritto Jacques RanciÃ¨re, â??eventi, nozioni, significati che prendono il tempo a rovescio, che fanno sÃ¬
che il significato circoli in un modo che sfugge a ogni contemporaneitÃ , a ogni identitÃ  del tempo con
â??se stessoâ??â?•. Si forma cioÃ¨ in questo modo unâ??anacronia, vale dire, sempre secondo RanciÃ¨re, un
evento, una sequenza significante usciti dal loro tempo, dotati della capacitÃ  di definire scambi temporali
inediti, di garantire il salto da una linea temporale allâ??altra.

 

La performance autoriale, hanno scritto Alexander Nagel e Christopher Wood nel loro Anachronic
Renaissance, si presenta in effetti sempre come un surplus aggiunto alla realtÃ , come un suo incremento che
opera da un lato allâ??interno di limiti e convenzioni date, di norme collettive, e apre dallâ??altro
allâ??esperienza soggettiva dellâ??immaginazione e alla sua capacitÃ  di simboleggiare realtÃ  sconosciute
allo stesso artista. La questione del passato, dellâ??origine, puÃ² essere vista allora come lâ??incessante
trasformazione della memoria collettiva in memoria individuale, e della memoria individuale in collettiva,
che determina,  in forme inattese, fatalmente provvisorie e minoritarie, una costante reinvenzione delle
origini.

 

Ã? questa struttura ricorsiva ad essere  messa al lavoro nellâ??opera di Kounellis, a giustificare la sua stessa
ambizione. La capacitÃ  propria dellâ??opera dâ??arte di tenere in sospeso modelli incompatibili, di
â??partorireâ?• un passato e forse perfino un futuro, diventa cosÃ¬ per lâ??artista la possibilitÃ  di un
colloquio attraverso il tempo, oltre lo storico mondo della vita che lo circonda. I classici in fondo, ha scritto
Edoardo Sanguineti, â??servono perchÃ© aprono a un possibile futuro, in quanto sono lÃ¬ a dichiararci, di
fatto, che si puÃ² cambiare la vita e modificare il mondoâ?•.
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Marko LuliÄ?, Death of The Monument, 2009
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Par tibi, Roma, nihil, a cura di Raffaella Frascarelli

Via di San Gregorio, 30 (Portale del Vignola), Roma

23 Giugno â?? 18 Settembre 2016
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