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associazione

Apriamo con questo contributo della scrittrice Carmen Pellegrino 1a??intervento di doppiozero a sostegno
del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e narrazione del patrimonio culturale e ambientale,
materiale e immateriale, del Parco Nazionale del Cilento (SA).

Gli Jazz (daiacere, giacere) erano dimore temporanee, giacigli per il ricovero di animali da pascolo, punto
di connessione tra tratturi e paesi: luoghi della??indugio, della presa di contatto con le cose. || progetto
intende recuperare questo modo di abitare la natura, raccontando percorsi da attraversare con lentezza,
riappropriandosi di spaz e luoghi e della loro storia, rinnovando esperienze a?? come |a??0sservare le
stelle o il nascere del giorno &?? capaci di ripristinare il contatto con la natura, con il ciclo delle cose e
delle stagioni. La sfida A™ anche quella di produrre innovazione e rigenerazione sociale, recuperando
strutture e architetture rurali, mettendo in moto un circolo virtuoso di ospitalitA diffusa che si nutra delle
realtA esistenti e dellereti di relazione con i &2?nuovi viaggiatori'.

Lo chiamavamo il mare da??altri. Quel mare in lontananza che col dito indicavamo ai turisti 8?? a??Si
vedono i faraglioni di Capri, quando non ca??A" foschia. Certi giorni si vedono tutti e tre&??. Non era nostro
guel mare, lo sapevamo. Pure, ci sembrava di poterlo trattenere dai parapetti da??altura, anche solo per la
ragione del panorama

Alle spalle avevamo montagne. Intorno avevamo montagne. A guardarci negli occhi 1&??2uno con |&??altro
vedevamo montagne, come se i nostri visi fossero in effetti montagna

&?7?2Le montagne ci hanno salvati dal bestione. Sono state loroa??. |1 bestione A” il terremoto dell4?280, il
grande distruttore che, malgrado le montagne, rivoltA2 le case e qual che paese (Romagnano al Monte fu
abbandonato in quell&??anno e ora A" una scheggia su cui sembra gettata |42?ombra di tante case: in quel
minuto e mezzo di boati chi erain casa uscA-, chi erain chiesavi restA2 poi si sollevarono i pavimenti e
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cedettero i primi solai. Da quel giorno non fu piAt possibile mettere ordine in niente, cosA- un poa?? ala
voltalamemoria A™ diventata uno sguardo prensile dal paese nuovo, un occhio di rancore frail primaeil
dopo).

A ben guardare un mare |a??avevamo. Avevamo i fiumi. | fiumi erano il nostro mare. Da??estate le acque
gelide spegnevano i primi incauti bollori dei ragazzini che non avevano un salvagente, e tuttaviariuscivano a
rimanere a galla con un vecchio copertone di automobile.

A? sempre bastato poco per non affondare. Eppure, non siamo mai usciti dal guado. Dafuori altri venivano,
prendevano e andavano via. Questa A" la storia di unaterra aspra, saccheggiata nel punto nevralgico della
sua evoluzione: la possibilitA del progredire oltre la pala e la zappa &?? o anche attraverso la pala e la zappa,
main una prospettiva che latirasse viadal ristagno.

Invece, sono venute per restare solo le antenne telefoniche, e pale ealiche, le discariche quando proprio non
s sapevadoveinterrarei rifiuti. A un certo punto sono venuti purei rancori e lo spatriamento, perchA®© la
patriaeraun terradi padri che non erano i nostri.



Tuttavia, di questaterranon dirA2 1a22innocenza a cui nessuno crederebbe, neppureio. A Postiglione 4?2 ai
piedi del massiccio degli Alburni 8?? c&??A" un abero due volte secolare, un pioppo giacobino sopravvissuto
ala Restaurazione che li spianA2 tutti. Questd??albero dellalibertA &?? ritenuto formidabile per come ha
resistito al tramestio del tempo 8?? A" uno dei patriarchi del Parco nazionale del Cilento. Questo grande
pioppo che resta aggrappato a suolo e ancora protende in alto i suoi rami e ancoralalucefiltratralefoglie (
komorebi la chiamano in Giappone), ora muore. Da anni muore, forse anche per le ordinarie sevizie fra chi
governae chi A" governato. Muoiono anche cosA- i paesi, comeil grande pioppo, per inedia, perchA© le
buone pratiche vanno osteggiate comungque. Muoiono di sospetto paesano verso chi ha un orto meno storto,
un pPozzo Meno Secco.

Quando crescevo in quei luoghi di una bellezza selvatica, non addomesticata, avevo i ruderi atenermi
compagnia. Nel Cilento, soprattutto quello delle montagne, la contiguitA frail passato eil presente A~ stata
sempre evidente, si potevatoccare. Negli anni, ho raccolto storie eimmagini di case e casolari e poi borghi
non piAl abitati, lasciati perA2 con le piantine sui davanzali, come sei vecchi abitanti dovessero tornare da
un momento alla??altro. Avevo, insomma, case e poi interi paesi in cui entrare e giocare al ritorno del tempo,
quando uno squarcio improvviso mi metteva in contatto con ciA2 che ero stata, arisaire per le generazioni da
Ccui venivo.

Poi, lo sappiamo: al di IA del senso personale che luoghi e cose determinano in ciascuno di noi ein
percezione diseguale, c8??A" un modo di darsi delle rovine che vale piAt o meno per tutti, allo stesso modo:
ciascuno ha un abbandono per addolcireil quale si guardaintorno e certe volte, attraverso lefoglie e gli
sterpi, scorge una casain bilico sullasoglia, e ne fala sua dimora provvisoria. L&??abbandono che curaun
abbandono: questo allora sentivo, poi ho cercato un modo per dirlo.

Daquei luoghi sono andata via. Un giorno salutai le montagne, le gore, le grotte dallo spiazzo di ghiaiain cui
si prendevail Mansi Petina, 1a??2unico autobus che era un ponte con il resto del mondo. Da??un tratto, con
unafretta sconsiderata, mi avviai verso un posto qualunque che avesse il mare vicino, e che non eracomele
pozzanghere in cui mi specchiavo, 1a??azzurro del cielo cheriflettevano non era quello del mare. Non
tornerA2 piAt, dissi frame, mentre nel frusto della??autobus (uguale a una corriera) mi alontanavo dal buio
di quegli inverni precoci. Non tornerA2 indietro, ripetevo senza esitazione.

Sono tornata tante volte. Continuo atornare, soprattutto per sentire di nuovo le parole che sembrano venire su
dalle zolle. Parole a cui suono si scuotono i passerotti che frullano viaimpauriti.

Si dice strafuogo per indicareil cibo che si portain tavola e contiene giA una premonizione, per cui siedi efti
appresti amangiare con il peso delle cose che possono andare di traverso 8?7 strafogarsi &?? e quando, alle
fine del pasto, ti accorgi di essere vivo e persino ti alzi datavola, pensi prendendo un respiro che A" andata
bene anche questa volta.

Si dice puozzi murA- acciso per augurare piAt fortunaachi A" ritenuto migliore di altri, significandogli in
un certo senso questa sua superioritA , come per dire che solo uccidendolo lo si potrA fermare: lamorte
naturale non puA2 coglierlo, A" escluso 4?? da??altronde (e chissA se c&??entra) Quanto A" bello lu murire
acciso erail titolo di una canzone popolare rielaborata da Roberto De Simone e nel 1975 divenne il titolo di
un film diretto da Ennio Lorenzini.



Continuo atornare nella miaterra senza redenzione, a cacciarvi i miei demoni, che tanto nessuno vi fa caso.
Torno, prendo e di nuovo vado via, comesi A” sempre fatto: vado a sentirmi salvata altrove. Eppure non
ca??A" nessun altro posto a mondo dove chiederei di poter rinascere. Lungo i sentieri di quellaterrafaticosa
che conosceil limite, lafinitudine, posso tornare agirare alacieca, a perdere tempo e nel tempo perdermi.
Attraverso rivelazioni provvisorie e furtive, attraverso immagini che sono aloro modo poetiche 4?7 nella
prosa disarticolata del mondo intorno &?? riaccolgo la ferita nella sua bellezza. Continuo atornare perchA©
sono parte di un mondo a parte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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