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Apriamo con questo contributo della scrittrice Carmen Pellegrino lâ??intervento di doppiozero a sostegno
del Progetto Jazzi, un programma di valorizzazione e narrazione del patrimonio culturale e ambientale,
materiale e immateriale, del Parco Nazionale del Cilento (SA). 

Gli Jazzi (da iacere, giacere) erano dimore temporanee, giacigli per il ricovero di animali da pascolo, punto
di connessione tra tratturi e paesi: luoghi dellâ??indugio, della presa di contatto con le cose. Il progetto
intende recuperare questo modo di abitare la natura, raccontando percorsi da attraversare con lentezza,
riappropriandosi di spazi e luoghi e della loro storia, rinnovando esperienze â?? come lâ??osservare le
stelle o il nascere del giorno â?? capaci di ripristinare il contatto con la natura, con il ciclo delle cose e
delle stagioni. La sfida Ã¨ anche quella di produrre innovazione e rigenerazione sociale, recuperando
strutture e architetture rurali, mettendo in moto un circolo virtuoso di ospitalitÃ  diffusa che si nutra delle
realtÃ  esistenti e delle reti di relazione con i â??nuovi viaggiatori'.

 

Lo chiamavamo il mare dâ??altri. Quel mare in lontananza che col dito indicavamo ai turisti â?? â??Si
vedono i faraglioni di Capri, quando non câ??Ã¨ foschia. Certi giorni si vedono tutti e treâ??. Non era nostro
quel mare, lo sapevamo. Pure, ci sembrava di poterlo trattenere dai parapetti dâ??altura, anche solo per la
ragione del panorama. 

 

Alle spalle avevamo montagne. Intorno avevamo montagne. A guardarci negli occhi lâ??uno con lâ??altro
vedevamo montagne, come se i nostri visi fossero in effetti montagna.

â??Le montagne ci hanno salvati dal bestione. Sono state loroâ??. Il bestione Ã¨ il terremoto dellâ??80, il
grande distruttore che, malgrado le montagne, rivoltÃ² le case e qualche paese (Romagnano al Monte fu
abbandonato in quellâ??anno e ora Ã¨ una scheggia su cui sembra gettata lâ??ombra di tante case: in quel
minuto e mezzo di boati chi era in casa uscÃ¬, chi era in chiesa vi restÃ²; poi si sollevarono i pavimenti e
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cedettero i primi solai. Da quel giorno non fu piÃ¹ possibile mettere ordine in niente, cosÃ¬ un poâ?? alla
volta la memoria Ã¨ diventata uno sguardo prensile dal paese nuovo, un occhio di rancore fra il prima e il
dopo).

 

A ben guardare un mare lâ??avevamo. Avevamo i fiumi. I fiumi erano il nostro mare. Dâ??estate le acque
gelide spegnevano i primi incauti bollori dei ragazzini che non avevano un salvagente, e tuttavia riuscivano a
rimanere a galla con un vecchio copertone di automobile. 

 

 

Ã? sempre bastato poco per non affondare. Eppure, non siamo mai usciti dal guado. Da fuori altri venivano,
prendevano e andavano via. Questa Ã¨ la storia di una terra aspra, saccheggiata nel punto nevralgico della
sua evoluzione: la possibilitÃ  del progredire oltre la pala e la zappa â?? o anche attraverso la pala e la zappa,
ma in una prospettiva che la tirasse via dal ristagno. 

 

Invece, sono venute per restare solo le antenne telefoniche, le pale eoliche, le discariche quando proprio non
si sapeva dove interrare i rifiuti. A un certo punto sono venuti pure i rancori e lo spatriamento, perchÃ© la
patria era un terra di padri che non erano i nostri. 

 



Tuttavia, di questa terra non dirÃ² lâ??innocenza a cui nessuno crederebbe, neppure io. A Postiglione â?? ai
piedi del massiccio degli Alburni â?? câ??Ã¨ un albero due volte secolare, un pioppo giacobino sopravvissuto
alla Restaurazione che li spianÃ² tutti. Questâ??albero della libertÃ  â?? ritenuto formidabile per come ha
resistito al tramestio del tempo â?? Ã¨ uno dei patriarchi del Parco nazionale del Cilento. Questo grande
pioppo che resta aggrappato al suolo e ancora protende in alto i suoi rami e ancora la luce filtra tra le foglie (
komorebi la chiamano in Giappone), ora muore. Da anni muore, forse anche per le ordinarie sevizie fra chi
governa e chi Ã¨ governato. Muoiono anche cosÃ¬ i paesi, come il grande pioppo, per inedia, perchÃ© le
buone pratiche vanno osteggiate comunque. Muoiono di sospetto paesano verso chi ha un orto meno storto,
un pozzo meno secco. 

 

Quando crescevo in quei luoghi di una bellezza selvatica, non addomesticata, avevo i ruderi a tenermi
compagnia. Nel Cilento, soprattutto quello delle montagne, la contiguitÃ  fra il passato e il presente Ã¨ stata
sempre evidente, si poteva toccare. Negli anni, ho raccolto storie e immagini di case e casolari e poi borghi
non piÃ¹ abitati, lasciati perÃ² con le piantine sui davanzali, come se i vecchi abitanti dovessero tornare da
un momento allâ??altro. Avevo, insomma, case e poi interi paesi in cui entrare e giocare al ritorno del tempo,
quando uno squarcio improvviso mi metteva in contatto con ciÃ² che ero stata, a risalire per le generazioni da
cui venivo. 

 

Poi, lo sappiamo: al di lÃ  del senso personale che luoghi e cose determinano in ciascuno di noi e in
percezione diseguale, câ??Ã¨ un modo di darsi delle rovine che vale piÃ¹ o meno per tutti, allo stesso modo:
ciascuno ha un abbandono per addolcire il quale si guarda intorno e certe volte, attraverso le foglie e gli
sterpi, scorge una casa in bilico sulla soglia, e ne fa la sua dimora provvisoria. Lâ??abbandono che cura un
abbandono: questo allora sentivo, poi ho cercato un modo per dirlo.

Da quei luoghi sono andata via. Un giorno salutai le montagne, le gore, le grotte dallo spiazzo di ghiaia in cui
si prendeva il Mansi Petina, lâ??unico autobus che era un ponte con il resto del mondo. Dâ??un tratto, con
una fretta sconsiderata, mi avviai verso un posto qualunque che avesse il mare vicino, e che non era come le
pozzanghere in cui mi specchiavo, lâ??azzurro del cielo che riflettevano non era quello del mare. Non
tornerÃ² piÃ¹, dissi fra me, mentre nel frusto dellâ??autobus (uguale a una corriera) mi allontanavo dal buio
di quegli inverni precoci. Non tornerÃ² indietro, ripetevo senza esitazione. 

 

Sono tornata tante volte. Continuo a tornare, soprattutto per sentire di nuovo le parole che sembrano venire su
dalle zolle. Parole al cui suono si scuotono i passerotti che frullano via impauriti. 

Si dice strafuogo per indicare il cibo che si porta in tavola e contiene giÃ  una premonizione, per cui siedi e ti
appresti a mangiare con il peso delle cose che possono andare di traverso â?? strafogarsi â?? e quando, alle
fine del pasto, ti accorgi di essere vivo e persino ti alzi da tavola, pensi prendendo un respiro che Ã¨ andata
bene anche questa volta.

 

Si dice puozzi murÃ¬ acciso per augurare piÃ¹ fortuna a chi Ã¨ ritenuto migliore di altri, significandogli in
un certo senso questa sua superioritÃ , come per dire che solo uccidendolo lo si potrÃ  fermare: la morte
naturale non puÃ² coglierlo, Ã¨ escluso â?? dâ??altronde (e chissÃ  se câ??entra) Quanto Ã¨ bello lu murire
acciso era il titolo di una canzone popolare rielaborata da Roberto De Simone e nel 1975 divenne il titolo di
un film diretto da Ennio Lorenzini.

 



Continuo a tornare nella mia terra senza redenzione, a cacciarvi i miei demoni, che tanto nessuno vi fa caso.
Torno, prendo e di nuovo vado via, come si Ã¨ sempre fatto: vado a sentirmi salvata altrove. Eppure non
câ??Ã¨ nessun altro posto al mondo dove chiederei di poter rinascere. Lungo i sentieri di quella terra faticosa
che conosce il limite, la finitudine, posso tornare a girare alla cieca, a perdere tempo e nel tempo perdermi.
Attraverso rivelazioni provvisorie e furtive, attraverso immagini che sono a loro modo poetiche â?? nella
prosa disarticolata del mondo intorno â?? riaccolgo la ferita nella sua bellezza. Continuo a tornare perchÃ©
sono parte di un mondo a parte.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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