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[l 822mio&? Michael Cimino A" quello che ho visto quattro anni fa, nel 2012, aVenezia, primadella
proiezione della versione ricostruita del famoso (famigerato?) | cancelli del cielo, targata Criterion
Collection. Ricordo un uomo minuto, schivo, nascosto dietro grandi occhiali dalle lenti affumicate, quas
intimidito dai flash dei fotografi, dal pubblico che gremivalasala, dall'ufficialitA dellacerimoniad?? oltre a
presentare il film, avrebbe dovuto ritirare un premio collaterale, uno di quegli omaggi &??postumi in vitad?e
utili acondire viail cineastadi turno, soprattutto se non lavora da quasi vent'anni (escludendo I'episodio di
Chacun son cinA©ma, girato nel 2007 per celebrarei sessant'anni del festival di Cannes, il suo ultimo film,
Verso il sole, risalivaa 1996).

Cimino presenta 8?71 cancelli del cielod?. Venezia, 2012

Ad ogni modo, Cimino non aveva per nullal'ariadel genio in esilio, del Prometeo in catene, ricurvo sotto il
peso di enormi success e di altrettanto grandi fallimenti. ParlA2 con semplicitA del suo film e delle
tribolazioni che gli aveva causato, elogiA2 il lavoro dei tecnici che avevano lavorato alla ricostruzione del
metraggio originale e latenacia della sua producer Joann Carelli, che I'aveva convinto atornare al lavoro su |
cancelli del cielo. o, che di Cimino avevo visto soltanto Il cacciatore (me lo fece vedere mia madre, grande
ammiratrice di De Niro, che ancoraandavo al liceo) e L'anno del dragone, avevo ascoltato il suo discorso
con un orecchio solo, desideroso soltanto che iniziasse la proiezione di quel film leggendario, di cui tanti
amici mi avevano parlato (i piAt fortunati ne avevano videoregistrata una versione integrale andata in onda
su Tele+, credo, e la prestavano con estrema riluttanza).

Eppure oggi che Cimino non ¢A” piAt, mi tornain mente quella bizzarrafigura, stretta nella sua giacchettina
in tweed, che concludeva la presentazione scusandosi di essersi dilungato un po' troppo. Forse A per questo
che, lo confesso, ho provato un certo fastidio davanti ai servizi televisivi dedicati alla sua scomparsa,
immancabilmente concentrati sugli innumerevoli interventi chirurgici che avevano finito per deformargli i
tratti del viso, sui pettegolezzi relativi a un possibile cambio di sesso, sul fiasco de | cancelli del cielo che
aveva colato a picco la United Artists (ribattezzata da un cronista 8??Universal Artistsa?s, nientemeno).

a??| cancelli del cieloa?e, 1980
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Quel pomeriggio trascorso ala sala Perladel CasinA2 di Venezia fu davvero esaltante, invece, e non per me
soltanto. Un amico, che avevagiA vistoil film e s era seduto di fianco ame con I'intenzione di rivederne
soltanto la prima mezz'ora, finA- per assistere al'intera proiezione (216 minuti). | cancelli del cielo mi
catturA2 immediatamente, fin dalla prima sequenza, dove i neolauresti di Harvard della classe 1870 prima
marciano a ritmo di Battle Hymn of Republic, poi danzano con le loro compagne sulle note del Bel Danubio
bluin un tripudio di cilindri, marsine e gonne di pizzo; infine s affrontano fraloro, ai piedi di una sorta di
albero della cuccagna, in una vera e propria zuffa a mani nude, mentre le fanciulle li guardano sorridendo,
affacciate al bovindo. A«A? finitaA», sospira Nate Champion (John Hurt) a Jim Averill (Kris Kristofferson),
mentre il sangue gli coladal naso: il film A" appenainiziato e giA ti daval'impressione chei giochi fossero
giA chiusi, rien neva plus. Non avevo ancora ventiquattr'anni e mi ero laureato un paio di mesi prima, e
quell'uscita mi lasciA2 un bel groppo in gola.

Credo che | cancelli del cielo si possa riassumere agrandi linee nel tentativo, da parte di Marshal Averill,
benestante e WASP, di scrollarsi di dosso i panni inamidati del borghese easterner per recuperare la
dimensione piAt autentica dell'America, quellawilderness che, come insegna Leslie Fiedler, ossessiona gli
eroi maschili del romanzo americano fin dai tempi di Rip Van Winkle. Masi trattain tutta evidenza di un
recupero impossibile. Laterra un tempo selvaggiaA™ ormai saldamente in mano ai baroni del bestiame, ben
decis atenersela stretta a costo di massacrare i nuovi arrivati, i poverissimi migranti originari dell'Europa
centro-orientale che nel Nuovo Mondo vedevano davvero lo Heaven's Gate del titolo originale. A«Sein
relazione a Vecchio Mondo gli americani erano patricidi e regicidiA», scrive Fiedler, A«in relazione al
Nuovo erano genocidiA». Per questo motivo, dopo aver assistito impotente alla stragein cui perdono lavitai
suoi amici e ladonnaamata, ad Averill non resta che ritorno all'ovile, cioA” aquell'Est e aquellavita
borghese che aveva tentato invano di fuggire.
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Cimino (al centro) con Jeff Bridges (a destra) e |sabelle Huppert sul set de &??1 cancelli del cielod?s, 1979
ca.



Nessuno, nemmeno frai movie brats della New Hollywood, aveva operato unarevisione cosA- drastica e
amara della storia nazionale (ci ha provato Scorsese, molti anni piA? tardi, con L'etA dell'innocenza, ma non
poteva essere |a stessa cosa). Per trovare paragoni, bisognerebbe forse ritornare allo Stroheim di Greed (che
lo ricavA2 da un romanzo dell'americanissimo Frank Norris) o a Welles de L'orgoglio degli Amberson, un
altro capolavoro maledetto, mutilato e rabberciato allabell'e meglio dai produttori per ragioni politiche prima
ancora che economiche. D'altronde, si poteva forse mostrare 4?? e con quale evidenza, poi! 4?? comeil
Paese si reggesse su radici tanto malate? Soltanto Cimino, che insieme a coetaneo CoppolaA” stato
sicuramente il piAl wellesiano frai registi della sua generazione, ha raccolto la sfida del registadi Kenosha,
mettendo in scena un vero e proprio scontro di classe, ispirato alavera battaglia di Johnson County,
calandolo nel modi dellatradizione letteraria (e cinematografica) statunitense: melodramma, western, epica
dell'individuo, romance. Se l'intento dei movie brats era quello di criticare I'America (e Hollywood) nel
momento stesso in cui las stava esaltando, Cimino radicalizza |'assunto e costringe il suo Paese aun
confronto insostenibile con il proprio passato; e lo fa orgogliosamente fuori tempo massimo, allafine degli
anni '70, quando |'onda lunga della contestazione si A” ormai esaurita, Nixon A™ stato travolto dal Watergate
e l'ingenuo Jmmy Carter si preparaa cedere il posto a un &?2durod? come Ronald Reagan.

Quelladi Cimino sembrainsomma una risposta a chi, come Jane Fonda, |0 aveva accusato di essere A«piAl
fascista di John WayneA», in occasione del pluripremiato e giA canonizzato 11 cacciatore. Il quale, rivisto
oggi, non sembra piA di tanto il manifesto nazionalista e guerrafondaio che all'epocain molti
stigmatizzarono, soprattutto a causa di quell'ultimo God Bless America intonato sommessamente (ironia della
sorte!) daun gruppo di americani di chiare origini ucraine, forse proprio i discendenti di quei migranti
perseguitati dall'aristocraziaterrieradel West. No, sel cancelli del cielo s rifaceva criticamente alla
tradizione naturalistica di fine ‘800, Il cacciatore sembrain alcuni momenti evocare Hemingway e Hawks,
con i loro eroi virili e capaci di muoversi in ogni situazione pratica: A" questo il senso della 4?7 ezioned? di
Mike Vronsky (Robert De Niro) sul 422colpo soloa?s (A«Tu devi contare su un colpo solo, hai soltanto un
colpo, il cervo non hail fucile, deve essere preso con un colpo solo. Altrimenti non A” lealeA») o sulla
necessitA di portarsi gli stivali da casaquando si vaa caccia.

Mi rendo conto di aver fatto un torto a Cimino, affrontando per I'ennesima voltai suoi due film piAt famosi,
dei sette (e mezzo) che harealizzato in quarant'anni, quelli di cui forse, per unaragione o per |'altra, aveva
meno vogliadi parlare. Macome ho detto all'inizio, volevo parlare del &22mio&? Cimino. Che per me non A”
tanto il piAt estremo, barocco, indisciplinato dei movie brats, ma semplicemente un grande narratore
americano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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