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Quando muore un cantante, un architetto, un attore, un regista, uno scrittore, uno stilista, un filosofo, un
opinionista, un poeta, un politico, un professore, una qualsiasi figura pubblica di rilevanza, come la muta di
formiche che ricopre la preda fresca fresca di morte, arrivano articoli finalizzati atrarne unalacrima, un
sorriso, un bilancio, un ricordo, un compiacimento.

Ora che pero Valentino Zeichen &€ morto, forse e arrivato il momento della vendetta della preda sulla muta dei
mormoranti. Non conosco infatti persona piu lontana da questa retorica, € comunque non ¢’ era persona piu
fieramente avversaria della banalita ubiqua come Valentino Zeichen.

Per queste ragioni, questo pezzo si basa su un presupposto imprescindibile: sempre che Valentino Zeichen sia
morto, cioé sempre che lamorte sia possibile, Valentino Zeichen si é reincarnato in un’ altra cosa. Intendo
quindi ragionare, indagare e muovermi in direzione della Vita, non della morte, e avanzare ipotesi e spunti di
ricerca per ritrovare Vaentino Zeichen in atre manifestazioni che non siano pit quelle adottate nella sua vita
precedente: poeta, uomo molto bello, fiumano, locatario di baracca, camminatore romano, neomarziae
petrarchesco.
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1) Oralo cercherei in un bambino che si diverte a scendere e asalire le scale, qualsiasi scala, come fanno i
bambini che gattonano e che stanno imparando a camminare. Vaentino erail piu bravo percorritore di scale
cheio abbiamai conosciuto. In unaserain cui ¢i annoiavamo, appenaindividuata unarampadi scalini, €
stato irresistibile: conoscevaamemorialatecnicadi Fred Astaire per scendere le scale con effetto scenico:
piedi di traverso, cioé longitudinali a gradino, mani azate per equilibrio e per composizione dell’ insieme
posturale, sorriso perenne, un piede vial’ atro, busto rivolto a pubblico.

2) Un altro campo di ricerca, non volendo trascurare nessuna formavivente, verso la quale mi muoverel per
trovare lareincarnazione di Vaentino Zeichen, confidando anche nel suo amore per la scienza, € qualche
organismo OGM; penso soprattutto a una nuova melanzana OGM capace di un superiore grado di spugnosita.
Un nostro pranzo fu rovinato, rovinato, rovinato, lo dico tre volte, da un cameriere disgraziato e da un cuoco
mal edetto (maledetto, mal edetto, mal edetto, maledetto, maledetto, mal edetto, maledetto) che ci porto tutto
sorridente una parmigiana grondante di olio: quelle melanzane non ne potevano piu. L’ attenzione, lafatica
intellettuale e morale che Valentino Zeichen mise contro questo pranzo corrispondevano a circa due terzi

dell’ attenzione e della fatica intellettuale e morale che la classe intellettual e italiana nella sua interezza
riversain una settimananel commentare il paesaggio ditirambico dell’ attualita.

3) Oltre alle melanzane ogm, ai bambini sulle scale, Vaentino Zeichen potrebbe anche reincarnarsi in una
modelladi New Y ork eroinomane. Non ne sono abbastanza sicuro, ma e una strada che non escluderei,
considerando I’ indole dispettosa degli déi. Uno dei suoi film culto, ogni volta ne parlava con interesse
crescente, € un capolavoro sovietico-isragliano-americano e indipendente e sgangherato e di fantascienza del



1982. Si intitola Liquid Sky, ed éla storiadi un gruppo di modelle new wave di New Y ork dedite al’eroinae
al sesso che pero, aun certo punto e aloro insaputa, vengono visitate da un disco volante della grandezza di
un piatto di pasta che si nasconde sopra un armadio del loro appartamento di Manhattan; e abbastanza ovvio
che questi marziani finiscono col nutrirsi delle endorfine prodotte durante gli orgasmi di queste ragazze.
Valentino lo trovava un film bellissimo e sconvolgente e, dal giorno in cui lo vidi, io sono il primo atemere
di reincarnarmi in una modella newyorkese.

4) L’ ultimaipotes di questa guidami pare lapiu seriaed € la seguente e si basa sull’onomanzia; Zeichen in
tedesco significa segno: segno come segno dei tempi, segno zodiacale, ma anche segno stradale, cartello
stradale, Verkehrszeichen.

Ecco io immagino Vaentino Zeichen reincarnato in un cartello di unalinea di un autobus da percorrere
freneticamente notte e giorno per tutti i tempi che verranno. Una lineaimmaginaria che tratteggiala
tradizione poetica a cui Valentino apparteneva a pieno titolo e che con lui, oggi, si € in parte conclusa: la
linea Petrarca—Zeichen.

Valentino Zeichen ne halasciato traccia, uno zeichen appunto, in unasuapoesia, “Piazza...”: “Se di me
sopravviveraun nulla/ di qualche movimento / sarail cognome/ scritto all’ estremo dellatabella/ di una
linea d' autobus / a patto che un altro poeta/ acconsenta che col suo nome/ s intitoli I’ altro capolinea/ cosi
dapoterci scambiare/ delle visite”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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