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Câ??Ã¨ un bambino acquattato sulle ginocchia della madre che, alla fine del primo episodio dei Quattro
moschettieri in America dei Sacchi di Sabbia che ha aperto la XIXma edizione del Festival Inequilibrio di
Castiglioncello, non vuole, con tutto se stesso non vuole, che il nobile e malinconico Athos de la FÃ¨re,
emigrato negli States per colpa della crisi economica mondiale, giaccia a terra esanime, falcidiato dalle
raffiche di mitra di volgari sicari della mafia italo-americana. E ha ragione perchÃ© negli episodi successivi
i tre che come Ã¨ noto â??eran quattroâ?• tornano vivi e vegeti, troppo vitali per accettare che la societÃ  di
massa americana faccia loro la festa: al cinema delle major che dapprima li ha rifiutati oppongono lâ??arte
del pop-up, il disegno dal vivo di Guido Bartoli, il teatro dâ??ombre, la narrazione in rima, il corpo un poâ??
smarrito di Giovanni Guerrieri che ha preferito incarnare lâ??aristocratico Athos piuttosto che lâ??arrivistico
Dâ??Artagnan.

 

I quattro moschettieri in America.
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Tutto un teatro che, sulla scia dei personaggi di Dumas a suo tempo ripresi alla radio da Nizzi e Morbelli ai
quali lo spettacolo Ã¨ dedicato â?? ci sono anche le figurine distribuite dopo ogni episodio â??, avrebbe
voluto suicidarsi, come i quattro tentano vanamente di fare nei tre episodi. Ma che poi si Ã¨ scoperto capace
di miracoli artigianali che sub specie performativa valgono gli effetti del cinema piÃ¹ tecnologicamente
avanzato (per esempio lâ??integrazione tra uomo e cartone perfezionata da film come Chi ha incastrato
Roger Rabbit?). Moschettieri di carta e di carne, con la loro anacronistica scherma figurativa i Sacchi (Giulia
Gallo, Giovanni Guerrieri, Giulia Solano) hanno trapassato la tirannide del visivo a fil di spada per tre sere di
seguito. Ed Ã¨ stato un vero piacere.

 

Ci sono anche altri bambini a Castiglioncello, li si incontra con unâ??occhiata distratta appena si imbocca il
viale alberato che porta al Castello: sbiadiscono in una riproduzione tirata in seppia di un quadro  del
macchiaiolo Giuseppe Abbati, e cosa facciano Ã¨ difficile dirlo, seduti su un manto erboso, forse giocano, ma
non Ã¨ escluso che si stiano organizzando per una crociata. Di certo câ??Ã¨ che alle loro spalle una strana
porta aperta su un muro si affaccia sul mare e sul cielo. Da quasi ventâ??anni questi bambini, che nel quadro
originale sono macchie di colore abbacinate, creature solari, â??fanno teatroâ?•, cioÃ¨ qualcosa che Ã¨
insieme molto evidente e molto nascosto. Lo scrivo qui per gli assessori che sul genius loci di Castiglioncello
e del suo Castello, visibilmente concepito come una scenografia, rischiano di ingannarsi (cosÃ¬ tanto che
uno di loro, intervenendo a uno dei dibattiti in programma al festival parla di â??territorio dei pittoriâ?• e cita
â??i vari Martelli, Legaâ?•, dimenticando nella foga che Diego Martelli non fu mai un pittore ma un critico e
un mecenate amico di pittori, un organizzatore di residenze artistiche ante litteram). 

 

Sacchi di sabbia, ph Lucia Baldini.



 

Nel Konzert dei Freier Klang (Franz, Sergius e Stetur), sceneggiato da Rita Frongia e invisibilmente diretto
da Claudio Morganti, lâ??infanzia Ã¨ un vento che finalmente soffia dove vuole trasformando in musica
aleatoria tutto quello che ispira ed espira, che sbatte o che tocca, ma anche che striscia â?? come le cerniere
dei trolley con cui si presentano i concertisti â?? sfiora, fischia, ammicca: il touch di uno smarphone
collegato a un theremin (strumento di note origini leniniste, qui in versione gadget made in japan), una
radiolina da collo con microfono, un fischietto per il richiamo degli uccelli  infilato in bocca,  e insomma una
dotazione magica destinata a liberare suoni (poichÃ© i Freier sono i â??liberatori del suonoâ?• Die Befreier
des Klang) la cui comicitÃ  suprema consiste anzitutto nello sfuggire completamente allo sguardo del
pubblico che, catturato dalla sua stravaganza, non riesce a identificarla come origine della musica. Per
svariati motivi. 

Freier Klang, ph Lucia Baldini 

 

Il primo Ã¨ che, pur producendo suoni, non sono degli strumenti riconducibili allâ??esecuzione musicale per
come la conoscono i frequentatori abituali delle sale da concerto, ma dei giocattoli, delle entitÃ  parodistiche
che in taluni casi (come lâ??amplificatore collegato alla radio da collo) prendono lâ??aspetto di macchine
celibi â?? un crepitante duchampismo di fondo, anche se targato John Cage, aleggia su tutta la performance
dei Freier, volgendo in malinconia il radioso sorriso del suo nonsense, il gas esilarante della sua gag. Il
secondo sono le facce, le posture, la mimica di Sergio Licatalosi, Francesco Pennacchia e Gianluca Stetur: se
vedessimo unâ??orchestra di clown che esegue una partitura di Bach (o meglio, di Schubert, lâ??unico
musicista colto citato in partitura) riusciremmo a credere che lo stia facendo sul serio? La prima aleatorietÃ 
Ã¨ quella del patto di credenza che abbiamo stretto tra quel che vediamo e quel che sentiamo. Se il patto



vacilla, siamo a teatro, nel regno della competenza usurpata e dellâ??incompetenza elevata ad arte. Ma sta
proprio qui il sottile prestigio del concerto morgantiano che allâ??inizio della sua esecuzione declina anche la
propria teoria antiesecutiva (â??non dominiamo, non eseguiamo, non creiamo, noi liberiamo la musica.

 

Freier Klang, ph Lucia Baldini.

 

Aderiamo al rifiuto del principio di composizione, rifiutiamo il suono organizzatoâ?¦â?•): i Freier fanno quel
che dicono e dicono quel che fanno, danno a vedere un concerto di musica aleatoria eseguito in quanto
performance comica, ma non câ??Ã¨ un gemito, un colpo di tosse, una penna caduta, o una battuta del
contrappunto verbale di Rita Frongia che perda il ritmo o ecceda il suono, persino le risate del pubblico (che,
estaticamente, ride di tutto e di niente) divengono riprese musicali. Tutto in un senso Ã¨ musica, anche la
voce registrata di John Cage che si ode nellâ??intervallo, ma, come sempre accade con Morganti â?? si pensi
allâ??uso della figurazione in Ombre Wozzeck â?? con tutti i mezzi del teatro, visto che lo strumento
principale e piÃ¹ risonante di questa rivelazione sonora Ã¨ la sconfinata maestria performativa di Licatalosi
(Sergius), Pennacchia (Franz) e Stetur (Stetur). Freier Klang Ã¨ lâ??avanguardia che si specchia nel suo
rovescio e sposa il suo fantasma piÃ¹ ricorrente (il fallimento) rendendo umoristica la propria ironia: un
capolavoro inavvertito che ride di se stesso con quella rara, contagiosa esplosione di buon umore che, dice
Milan Kundera ne La festa dellâ??insignificanza, ha qualcosa di infinito. 

 



Lâ??ironia abita anche i due atti de La vita ferma di Lucia Calamaro presentati al teatro di Vada. Ma Ã¨ una
coda di scorpione che il dolore rivolge contro se stesso, il sussulto estremo di quel discorso ininterrotto che
va e viene, si inabissa  e riappare, nei testi di questa drammaturga che Ã¨ di gran lunga lâ??autrice piÃ¹
originale del nostro attuale paesaggio teatrale. Che tanta vitalitÃ  espressiva sia destinata a infrangersi contro
la barriera bianca della morte senza mai rassegnarsi, non sorprende: accadeva giÃ  in Tumore, il suo primo
spettacolo, ambientato nelle more di unâ??agonia, che Lucia Calamaro portasse la parola (e il teatro) a
misurarsi nella lotta estenuante con il suo contrario, il non-detto, la reticenza, la vergogna (che sarÃ  il tema
dellâ??autobiografia di Magick), il mutismo dellâ??afasia. CosÃ¬ La vita ferma si ritrova a mettere in scena
uno dei tabÃ¹ piÃ¹ imbarazzanti della modernitÃ : la contemporaneitÃ  tra i vivi e i morti che stelle
silenziose ci sovrastano con il loro firmamento, almeno finchÃ© un gesto inconsulto non le rovescia sulla
terra, come fa Simona Senzacqua  rovesciando sulla scena un cesto pieno di biglie di vetro che rotolano
ovunque. Il non voler morire dei morti, quel loro continuo, assillante riaffiorare dalle onde del tempo,
ritornanti: una figura che tanto appassionÃ² Jacques Rivette nei suoi ultimi film.

 

Lucia Calamaro, ph Lucia Baldini.

 

Un assillo letterale, perchÃ© La Vita ferma si apre con Riccardo Goretti, il marito, che sgombera la casa
dopo la morte della moglie e nel frattempo parla con lei nascosta sotto un cartone. E di questo corto-circuito
temporale â?? con cui la vita si inchioda nel passato, ferma, irrisolta, poichÃ© il tempo che le resta Ã¨ quello
in cui la morte dellâ??altro ha corso â?? lo spettacolo continua a portare lâ??imprinting con una noncuranza
che qua e lÃ  rasenta unâ??allegria surreale, come se tra i privilegi del teatro ci fosse quello di sospendere o
di confondere lâ??ordine del tempo. La scena fluttua nella tipica indeterminatezza delle scenografie mentali



della Calamaro regista di se stessa, vuote e sontuose, mutevoli, quasi umorali, come puÃ² esserlo
lâ??architettura di un sogno. Attori e personaggi sembrano aver passato il tempo a tatuarsi vicendevolmente:
non Ã¨ un caso che ancora una volta portino gli stessi nomi di battesimo degli attori; lui, Riccardo Goretti, Ã¨
un intellettuale bonario che non riesce a finire un libro fondamentale su Michel De Certeau, lei, Simona
Senzacqua, una danzatrice che ama indossare sgargianti vestiti a fiori ed Ã¨ ossessionata dal bisogno di
controllare il proprio ricordo anche dopo morta. E la lingua fluisce come sangue portandosi appresso tutti i
detriti, i tic, gli idioletti della quotidianitÃ , un parlato frugale continuamente in cerca di una svolta del
pensiero nel quale di colpo si aprono radure di inaudita chiaritÃ , squarci di pura metafisica che hanno
lâ??aria di stupire chi li pronuncia prima ancora di chi li ascolta. Lucia Calamaro dÃ  voce al recondito, dice
il pensiero piÃ¹ interno, porta il dialogo fino allâ??ordine della confessione ma senza mai separarlo dai suoi
processi, dai suoi vizi di forma, dalle sue glossolalie (ivi comprese quelle di un linguaggio colto alle prese
con la propria inadeguatezza), in una parola dal suo corpo vissuto.

 Bimbi a

Castiglioncello, ph Giuseppe Abbiati. 

 

Entrando in una chiesa dove non Ã¨ quasi mai entrato Riccardo Goretti chiede quello che tutti nella vita
abbiamo chiesto almeno una volta: ingaggia un pavido negoziato con Dio chiedendogli non il massimo, ma il
minimo, non un cambiamento del destino, ma un timido rallentamento del tempo, un giorno, forse due,
magari tre, una grazia miserabile. Ã? una preghiera commovente (perchÃ© miserabile), un estremo rilancio
del desiderio che ricorda gli estenuanti mercanteggiamenti di certi profeti biblici con Dio. Nel dramma
câ??Ã¨ anche una bambina, la figlia, interpretata da Alice Rendini. Ed Ã¨ forse lâ??unica a rendersi conto che
la vita non puÃ² essere fermata.   

 

 

Festival Inequilibrio di Castiglioncello (Livorno): fino a domenica 10 luglio, una produzione Armunia. Fotografie di Lucia
Baldini.
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