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Ca??A" un bambino acquattato sulle ginocchia della madre che, alafine del primo episodio dei Quattro
moschettieri in America dei Sacchi di Sabbia che ha aperto la X1Xma edizione del Festival Inequilibrio di
Castiglioncello, non vuole, con tutto se stesso non vuole, che il nobile e malinconico Athos delaFA e,
emigrato negli States per colpadellacrisi economica mondiale, giaccia aterraesanime, falcidiato dalle
raffiche di mitradi volgari sicari della mafiaitalo-americana. E haragione perchA© negli episodi successivi
i tre che come A" noto &?7eran quattro&? tornano vivi e vegeti, troppo vitai per accettare che lasocietA di
massa americana faccialoro lafesta: a cinema delle major che dapprimali harifiutati oppongono |a??arte
del pop-up, il disegno dal vivo di Guido Bartoli, il teatro d&??ombre, la narrazionein rima, il corpo un poa??
smarrito di Giovanni Guerrieri che ha preferito incarnare |&??aristocratico Athos piuttosto che [&??arrivistico
Da??Artagnan.

| quattro moschettieri in America.
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Tutto un teatro che, sullasciadei personaggi di Dumas a suo tempo ripresi allaradio daNizzi e Morbelli ai
quali lo spettacolo A" dedicato 4?2 ci sono anche le figurine distribuite dopo ogni episodio 4?7, avrebbe
voluto suicidarsi, comei quattro tentano vanamente di fare nei tre episodi. Ma che poi si A" scoperto capace
di miracoli artigianali che sub specie performativa valgono gli effetti del cinema piAt tecnologicamente
avanzato (per esempio |&??integrazione tra uomo e cartone perfezionata da film come Chi ha incastrato
Roger Rabbit?). Moschettieri di cartae di carne, con laloro anacronistica schermafigurativai Sacchi (Giulia
Gallo, Giovanni Guerrieri, Giulia Solano) hanno trapassato latirannide del visivo afil di spada per tre sere di
seguito. Ed A” stato un vero piacere.

Ci sono anche altri bambini a Castiglioncello, li si incontra con una??occhiata distratta appenasi imboccail
viale alberato che portaa Castello: shiadiscono in unariproduzionetiratain seppiadi un quadro del
macchiaiolo Giuseppe Abbati, e cosafacciano A™ difficile dirlo, seduti su un manto erboso, forse giocano, ma
non A" escluso che si stiano organizzando per unacrociata. Di certo cd??A" che alle loro spalle una strana
porta aperta su un muro si affaccia sul mare e sul cielo. Da quasi venta??anni questi bambini, che nel quadro
originale sono macchie di colore abbacinate, creature solari, 822fanno teatrod?, cioA” qualcosache A"
insieme molto evidente e molto nascosto. Lo scrivo qui per gli assessori che sul geniusloci di Castiglioncello
e del suo Castello, visibilmente concepito come una scenografia, rischiano di ingannarsi (cosA- tanto che
uno di loro, intervenendo a uno dei dibattiti in programmaal festival parladi &??territorio dei pittorié?s e cita
a7 vari Martelli, Legaéd?, dimenticando nellafoga che Diego Martelli non fu mai un pittore ma un critico e
un mecenate amico di pittori, un organizzatore di residenze artistiche ante litteram).

Sacchi di sabbia, ph Lucia Baldini.



Nel Konzert dei Freier Klang (Franz, Sergius e Stetur), sceneggiato da Rita Frongia e invisibilmente diretto
da Claudio Morganti, 1a?%infanzia A" un vento che finalmente soffia dove vuole trasformando in musica
aleatoriatutto quello che ispira ed espira, che shatte o che tocca, ma anche che striscia &?? come le cerniere
dei trolley con cui si presentano i concertisti 4?7 sfiora, fischia, ammicca: il touch di uno smarphone
collegato a un theremin (strumento di note origini leniniste, qui in versione gadget made in japan), una
radiolina da collo con microfono, un fischietto per il richiamo degli uccelli infilato in bocca, e insomma una
dotazione magica destinata a liberare suoni (poichA®© i Freier sono i &??iberatori del suonod? Die Befreier
des Klang) lacui comicitA suprema consiste anzitutto nello sfuggire completamente allo sguardo del
pubblico che, catturato dalla sua stravaganza, non riesce a identificarla come origine dellamusica. Per
Svariati motivi.

Freier Klang, ph Lucia Baldini

Il primo A" che, pur producendo suoni, non sono degli strumenti riconducibili alla??esecuzione musicale per
come la conoscono i frequentatori abituali delle sale da concerto, madei giocattoli, delle entitA parodistiche
chein taluni casi (come 1&??amplificatore collegato allaradio da collo) prendono |&??aspetto di macchine
celibi 47? un crepitante duchampismo di fondo, anche se targato John Cage, aleggia su tutta la performance
dei Freier, volgendo in malinconiail radioso sorriso del suo nonsense, il gas esilarante della suagag. Il
secondo sono le facce, le posture, lamimicadi Sergio Licatalosi, Francesco Pennacchia e Gianluca Stetur: se
vedessimo una??orchestra di clown che esegue una partitura di Bach (o meglio, di Schubert, [&??2unico
musicista colto citato in partitura) riusciremmo a credere che lo stia facendo sul serio? La prima aleatorietA
A" quelladel patto di credenza che abbiamo stretto tra quel che vediamo e quel che sentiamo. Seiil patto



vacilla, siamo ateatro, nel regno della competenza usurpata e della??incompetenza elevata ad arte. Ma sta
proprio qui il sottile prestigio del concerto morgantiano che allé??inizio della sua esecuzione declina anche la
propria teoria antiesecutiva (a87?non dominiamo, non eseguiamo, non creiamo, noi liberiamo la musica.

Freler Klang, ph Lucia Baldini.

Aderiamo al rifiuto del principio di composizione, rifiutiamo il suono organizzatod?a?): i Freier fanno quel
che dicono e dicono quel che fanno, danno a vedere un concerto di musica aleatoria eseguito in quanto
performance comica, manon c&??A" un gemito, un colpo di tosse, una penna caduta, o una battuta del
contrappunto verbale di Rita Frongia che perdail ritmo o eccedail suono, persino lerisate del pubblico (che,
estaticamente, ride di tutto e di niente) divengono riprese musicali. Tutto in un senso A” musica, anche la
voce registrata di John Cage che si ode nella??intervallo, ma, come sempre accade con Morganti 4?? s pensi
alla??uso della figurazione in Ombre Wozzeck 8?7 con tutti i mezzi del teatro, visto che lo strumento
principale e piA? risonante di questa rivelazione sonora A la sconfinata maestria performativa di Licatalos
(Sergius), Pennacchia (Franz) e Stetur (Stetur). Freier Klang A" 1a??avanguardia che si specchia nel suo
rovescio e sposail suo fantasma piAt ricorrente (il fallimento) rendendo umoristicala propriaironia: un
capolavoro inavvertito che ride di se stesso con quellarara, contagiosa esplosione di buon umore che, dice
Milan Kundera ne La festa della??insignificanza, ha qualcosa di infinito.



L&?7ronia abitaanche i due atti de La vita ferma di Lucia Calamaro presentati al teatro di Vada. MaA™ una
codadi scorpione cheil dolore rivolge contro se stesso, il sussulto estremo di quel discorso ininterrotto che
vaeviene, s inabissa e riappare, nei testi di questadrammaturga che A" di gran lunga la??autrice piAt
originale del nostro attuale paesaggio teatrale. Che tantavitalitA espressiva sia destinata ainfrangersi contro
la barriera bianca della morte senzamai rassegnarsi, non sorprende: accadevagiA in Tumore, il suo primo
spettacolo, ambientato nelle more di uné??agonia, che Lucia Calamaro portasse la parola (el teatro) a
misurarsi nella lotta estenuante con il suo contrario, il non-detto, la reticenza, la vergogna (che sarA il tema
dell&??autobiografia di Magick), il mutismo della??afasia. CosA- La vita ferma i ritrovaa mettere in scena
uno dei tabA? piAl imbarazzanti della modernitA : la contemporaneitA trai vivi ei morti che stelle
silenziose ci sovrastano con il loro firmamento, almeno finchA®© un gesto inconsulto non le rovescia sulla
terra, come fa Simona Senzacqua rovesciando sulla scena un cesto pieno di biglie di vetro che rotolano
ovungue. Il non voler morire dei morti, quel loro continuo, assillante riaffiorare dalle onde del tempo,
ritornanti: una figura che tanto appassionA2 Jacques Rivette nei suoi ultimi film.

Lucia Calamaro, ph Lucia Baldini.

Un assillo letterale, perchA®© La Vita ferma si apre con Riccardo Goretti, il marito, che sgomberala casa
dopo lamorte dellamoglie e nel frattempo parla con lel nascosta sotto un cartone. E di questo corto-circuito
temporale 82? con cui lavitas inchioda nel passato, ferma, irrisolta, poichA®© il tempo chelerestaA” quello
in cui lamorte della??altro ha corso 4?7 |o spettacolo continua a portare [&??2imprinting con una noncuranza
chequaelA rasentaund??allegria surreale, come setrai privilegi del teatro ci fosse quello di sospendere o
di confondere 1&??ordine del tempo. La scena fluttua nella tipica indeterminatezza delle scenografie mentali



della Calamaro registadi se stessa, vuote e sontuose, mutevoli, quasi umorali, come puA2 esserlo
|[&??architettura di un sogno. Attori e personaggi sembrano aver passato il tempo atatuarsi vicendevolmente:
non A" un caso che ancora una volta portino gli stessi nomi di battesimo degli attori; lui, Riccardo Goretti, A"
un intellettual e bonario che non riesce afinire un libro fondamentale su Michel De Certeau, lei, Simona
Senzacqua, una danzatrice che amaindossare sgargianti vestiti afiori ed A” ossessionatadal bisogno di
controllare il proprio ricordo anche dopo morta. E lalingua fluisce come sangue portandosi appresso tutti i
detriti, i tic, gli idioletti della quotidianitA , un parlato frugale continuamente in cerca di una svolta del
pensiero nel quale di colpo si aprono radure di inaudita chiaritA |, squarci di pura metafisica che hanno
|&2?aria di stupire chi li pronuncia primaancoradi chi li ascolta. Lucia Calamaro dA voce al recondito, dice
il pensiero piAt interno, portail dialogo fino alla??ordine della confessione ma senzamai separarlo dai suoi
processi, dai suoi vizi di forma, dalle sue glossolalie (ivi comprese guelle di un linguaggio colto alle prese

Bimbi a

Castiglioncello, ph Giuseppe Abbiati.

Entrando in una chiesa dove non A" quasi mai entrato Riccardo Goretti chiede quello che tutti nellavita
abbiamo chiesto almeno una volta: ingaggia un pavido negoziato con Dio chiedendogli non il massimo, mail
minimo, non un cambiamento del destino, ma un timido rallentamento del tempo, un giorno, forse due,
magari tre, una grazia miserabile. A? una preghiera commovente (perchA© miserabile), un estremo rilancio
del desiderio chericordagli estenuanti mercanteggiamenti di certi profeti biblici con Dio. Nel dramma
ca??A" anche una bambina, lafiglia, interpretata da Alice Rendini. Ed A” forse 1422unica arendersi conto che
la vita non puA2 essere fermata.

Festival Inequilibrio di Castiglioncello (Livorno): fino a domenica 10 luglio, una produzione Armunia. Fotografie di Lucia
Baldini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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