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Una signora che conoscevo molto superficialmente un giorno mi chiese il permesso di farmi una domanda
personale. Riguardava lâ??essere Â«traditiÂ» e lâ??essere lasciati, argomento di cui si interessava per un suo
importante lavoro. Me la rivolgeva perchÃ© io sono un uomo. Aveva notato come gli uomini Â«traditiÂ» o
lasciati dalle donne si sentano di norma Â«presi in giroÂ» e mi chiedeva perchÃ© accadesse, secondo me.
Ora non ricordo in cosa per lei differisse la tipica reazione femminile. Mi regalÃ² uno dei primi romanzi di
Elena Ferrante, allora appena uscito, e mi venne anche lâ??idea che Elena Ferrante potesse essere proprio lei.
Allora stentai a risponderle. Ci riprovo, cara E.F., a distanza di molti anni, quando non siamo piÃ¹ in contatto
e quando la situazione Ã¨ di molto degenerata, fino a rendere necessario il conio del termine
Â«femminicidioÂ» e la fattispecie giuridica corrispondente.

 

Â«TradimentoÂ» etimologicamente significa: Â«consegna al nemicoÂ». La scena originaria Ã¨ religiosa, e
assieme politica: Giuda consegna GesÃ¹ alle guardie. Lo fa, peraltro, con un bacio. Tradito e traditore
moriranno ben presto, entrambi in conseguenza di quel bacio. Tradendo il suo Maestro, infatti, Giuda ha
anche tradito sÃ© stesso: si Ã¨ consegnato a un nemico ancora piÃ¹ autoritario, potente e oscuro degli armati
mandati dai sommi sacerdoti e dagli anziani del popolo.

 

In amore per sentirsi traditi non câ??Ã¨ bisogno che un dettaglio rivelatore â?? la maschera di Eyes Wide Shut
di Stanley Kubrick â?? ci incendi lâ??immaginazione: basta uno sguardo sbieco, una battuta di
conversazione, un brutto sogno. Il geloso non dubita: pensa di sapere, infatti sa di poter essere tradito e tanto
basta alla sua angoscia. Ã? inutile negarlo: ognuno potrebbe trovare la propria maschera segreta deposta sul
proprio cuscino. Tradimento di grado assoluto Ã¨ poi la proclamazione della fine dellâ??amore e la
conseguente volontÃ  di sciogliere lâ??unione. Possono essere espresse con il massimo rispetto, la massima
ragionevolezza, anche il massimo amore (perchÃ© lâ??amore puÃ² sopravvivere alla fine dellâ??unione).
Non basta quasi mai. A percuoterci non Ã¨ il suono o il contenuto delle parole (Â«Ã¨ finitaÂ»), ma lâ??atto
che queste compiono e lâ??effetto che avranno sul nostro futuro e piÃ¹ ancora sulla nostra ricapitolazione del
passato. Non era Â«vero amoreÂ», perchÃ© il vero amore Ã¨ eterno, indissolubile. Io ho fallito, tu mi hai
schernito, dietro le tue parole câ??erano riserve mentali, dietro la schiena tenevi le dita incrociate, come da
bambina. Che sarebbe stato Â«per sempreÂ» non Ã¨ stato vero mai, e tu lo sapevi. Mi hai tradito.
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Un gorgo di pensieri, ricordi, fantasie ossessive prende chi lascia e chi Ã¨ lasciato: il significato amoroso
della parola Â«passioneÂ» si ribalta nel suo rovescio doloroso e mortifero, ancora una volta rimandandoci al
racconto evangelico. Basta per giungere, se non al delitto, allo stalking, comunque allâ??impulso distruttivo?

 

Si fa presto a dire che non Ã¨ amore. Che il vero amore non uccide, nÃ© ferisce, nÃ© offende. Una volta,
fuori dai codici del maschilismo piÃ¹ tribale, si sarebbe detto anche che offendere, ferire o uccidere una
donna non Ã¨ da veri uomini. Poi perÃ² cosa significhi Â«vero uomoÂ» non lo si Ã¨ saputo piÃ¹ tanto bene.
Forse qualche dubbio dovrebbe venire anche su Â«vero amoreÂ». Ã? persino imprudente pensare che due
persone che si amano reciprocamente e pienamente provino lo stesso sentimento lâ??una per lâ??altra, o che
questo sentimento abbia lo stesso significato per ciascuna. Un pudore forse savio ci fa dire che due persone
Â«stanno assiemeÂ» o che Â«hanno una storiaÂ»: Ã¨ chiaro che câ??Ã¨ di mezzo dellâ??amore, ma non lo
si nomina neppure, perchÃ© quale ne sia la forma e la sostanza nessuno saprebbe dirlo, e neppure i diretti
interessati. Una delle piÃ¹ antiche testimonianze della parola Â«enigmaÂ» deriva dal brano del Simposio in
cui Platone dice non che ognuno dei due Ã¨ lâ??enigma dellâ??altro, ma che ognuno, davanti allâ??altro, si
pone lâ??enigma di sÃ© stesso: non conosce la domanda che fa allâ??altro, non sa cosa vuole.

 

A pensare questo inconoscibile ci aiutano le parole. I sinonimi volgari, per quanto diffusi, non hanno del tutto
soppiantato il leggermente goffo Â«fare lâ??amoreÂ». Lo si usa ancora, forse perchÃ© dellâ??atto sessuale
rende la capacitÃ  fattuale: fare lâ??amore fa essere lâ??amore; Ã¨ Â«amore, quello veroÂ» (cit.), quando lo
si fa. E poi? Cosa succede, dopo? Appena la relazione intima diventa pubblica intervengono parole sociali,
format esistenziali che danno lâ??idea di una definizione di senso comune: la coppia, la convivenza,
lâ??unione, il matrimonio, la famiglia. In queste forme Ã¨ ancora presente un diritto di proprietÃ , un vincolo
rigido, unâ??idea di fedeltÃ  che sfocia nella fede, cioÃ¨ nella religione senza dÃ¨i dellâ??unitÃ  sacrale
della coppia. Lâ??unitÃ  definisce il tutto di ognuna delle sue due metÃ . Il sentimento (tanto folle quanto
umano e necessario) che lâ??amore sarÃ  eterno, assoluto, infinito, indissolubile Ã¨ ciÃ² che ci indusse a
cambiare vita a causa dellâ??amore. Umano, ma non necessario, Ã¨ rinfacciarselo a vicenda, quel sentimento,
quando ormai lâ??amore infinito Ã¨ finito, quando lâ??unione indissolubile si Ã¨ dissolta.

 

Ognuno Ã¨ Giuda di sÃ© stesso. Il nemico a cui mi consegna il Â«tradimentoÂ» e il mio io di fronte
allâ??unico specchio di cui disponeva, lâ??unico che considerava fedele, oramai infranto. Ã? qui che la
maschilitÃ , lasciata sola come in realtÃ  Ã¨ sempre stata, riscopre le proprie risorse potenziali di forza,
violenza e crudeltÃ , e non trova piÃ¹ la ragione per non metterle in atto.

 

Da innamorati ci si chiede: Â«mi pensi?Â». Significa Â«pensi a me?Â», ma anche Â«pensi me?Â»: hai
unâ??idea del mio ruolo nella tua vita, del tuo nella mia? Occorrerebbe avere davvero pensato lâ??altro,
averlo sempre ritenuto come un intero e non come la metÃ  complementare e speculare di un insieme
indissolubile, per non sentirsi traditi dalla sua defezione, magari occasionale ed effimera. E certo
occorrerebbero risorse psicologiche notevoli per non concedersi neppure un vaffanculo: la saggezza di chi
non perquisisce di soppiatto lo smartphone, di chi non improvvisa pedinamenti, di chi non pronuncia frasi
terribili, di chi non si autorizza a immaginare la carne dellâ??altro a contatto con la carne di qualcun altro
ancora, non sempre Ã¨ alla portata. Bisognerebbe infine non sentirsi mai traditi, cioÃ¨ bisognerebbe sentire
che Ã¨ un sentimento fuorviante, deriva da un equivoco patetico e vittimista a cui bisogna resistere sempre. A



farcela, perÃ².

 

Cara E.F. ci si sente presi in giro perchÃ© non abbiamo pensato abbastanza la persona che ci siamo limitati a
sentire come Â«nostraÂ» e perchÃ© lo standard della coppia ha sostituito alla fiducia, che Ã¨ la costanza e
lâ??onestÃ  con cui si misura la distanza dallâ??altro, la fedeltÃ  e anzi la fede; perchÃ© ci si Ã¨ proclamati
parte di unâ??unitÃ  e non di una relazione.

 

Ma dicevo che da quando mi ponesti la tua domanda, cosÃ¬ nobilmente conoscitiva, i tempi sono cambiati, e
non in meglio: quindi deve cambiare anche la domanda.

 

Cosa si fa quando ci si sente traditi e presi in giro? Se non si Ã¨ allâ??altezza della risposta ideale â?? che Ã¨:
Â«nullaÂ»; semplicemente: Â«nullaÂ»; assolutamente: Â«nullaÂ» â?? faremo un passo verso il paziente
nemico, che Ã¨ sempre in attesa che ci consegniamo a lui. Ã? una benedizione se la Legge, chi ci sta ancora
vicino, qualche nostra insperata risorsa interiore ci impediranno di farne troppi altri.

 

Una versione ridotta di questo articolo Ã¨ uscita su Repubblica il 29 giugno 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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