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Una signora che conoscevo molto superficialmente un giorno mi chiese il permesso di farmi una domanda
personale. Riguardava |’ essere «traditi» e |’ essere lasciati, argomento di cui S interessava per un suo
importante lavoro. Me larivolgeva perché io sono un uomo. Aveva notato come gli uomini «traditi» o

lasciati dalle donne si sentano di norma «presi in giro» e mi chiedeva perché accadesse, secondo me. Ora non
ricordo in cosa per lei differisse latipicareazione femminile. Mi regalo uno dei primi romanzi di Elena
Ferrante, allora appena uscito, e mi venne anche I’idea che Elena Ferrante potesse essere proprio lei. Allora
stentai arisponderle. Ci riprovo, cara E.F., adistanza di molti anni, quando non siamo piu in contatto e
quando la situazione é di molto degenerata, fino arendere necessario il conio del termine «femminicidio» e la
fatti specie giuridica corrispondente.

«Tradimento» etimol ogicamente significa: «consegna al nemico». La scena originaria e religiosa, e assieme
politica: Giuda consegna Gesu alle guardie. Lo fa, peraltro, con un bacio. Tradito e traditore moriranno ben
presto, entrambi in conseguenza di quel bacio. Tradendo il suo Maestro, infatti, Giuda ha anche tradito sé
stesso: Si € consegnato a un hemico ancora piu autoritario, potente e oscuro degli armati mandati dai sommi
sacerdoti e dagli anziani del popolo.

In amore per sentirsi traditi non ¢’ & bisogno che un dettaglio rivelatore — la maschera di Eyes Wide Shut di
Stanley Kubrick —ci incendi I’immaginazione: basta uno sguardo shieco, una battuta di conversazione, un
brutto sogno. 1l geloso non dubita: pensa di sapere, infatti sadi poter essere tradito e tanto basta alla sua
angoscia. E inutile negarlo: ognuno potrebbe trovare |a propria maschera segreta deposta sul proprio cuscino.
Tradimento di grado assoluto € poi la proclamazione dellafine dell’ amore e la conseguente volonta di
sciogliere |’ unione. Possono essere espresse con il massimo rispetto, la massima ragionevolezza, anche il
massimo amore (perché I’ amore pud sopravvivere alafine dell’ unione). Non basta quasi mai. A percuoterci
non e il suono o il contenuto delle parole («é finita»), mal’ atto che queste compiono eI’ effetto che avranno
sul nostro futuro e piu ancora sulla nostra ricapitolazione del passato. Non era «vero amore», perchéil vero
amore é eterno, indissolubile. 1o ho falito, tu mi hai schernito, dietro le tue parole ¢’ erano riserve mentali,
dietro la schienatenevi le ditaincrociate, come da bambina. Che sarebbe stato «per sempre» non é stato vero
mai, e tu lo sapevi. Mi hai tradito.
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Un gorgo di pensieri, ricordi, fantasie ossessive prende chi lascia e chi € lasciato: il significato amoroso della
parola «passione» s ribalta nel suo rovescio doloroso e mortifero, ancora una volta rimandandoci al racconto
evangelico. Basta per giungere, se non a delitto, allo stalking, comunque all’ impulso distruttivo?

Si fapresto adire che non € amore. Che il vero amore non uccide, né ferisce, né offende. Unavolta, fuori dai
codici del maschilismo piu tribale, si sarebbe detto anche che offendere, ferire o uccidere una donna non e da
veri uomini. Poi pero cosa significhi «vero uomo» non lo si € saputo piu tanto bene. Forse qualche dubbio
dovrebbe venire anche su «vero amore». E persino imprudente pensare che due persone che si amano
reciprocamente e pienamente provino o stesso sentimento I’ una per I’ atra, o che questo sentimento abbialo
stesso significato per ciascuna. Un pudore forse savio ci fa dire che due persone «stanno assieme» o che
«hanno una storia»: & chiaro che ¢’ é di mezzo dell’amore, manon lo s nomina neppure, perché quale ne sia
laforma e la sostanza nessuno saprebbe dirlo, e neppurei diretti interessati. Una delle piu antiche
testimonianze della parola «enigma» deriva dal brano del Smposio in cui Platone dice non che ognuno del
due e’ enigma dell’ altro, ma che ognuno, davanti all’ atro, si pone |’ enigmadi sé stesso: non conosce la
domanda che faall’ atro, non sa cosavuole.

A pensare gquesto inconoscibile ci aiutano le parole. | sinonimi volgari, per quanto diffusi, non hanno del tutto
soppiantato il leggermente goffo «fare |’amore». Lo si usa ancora, forse perché dell’ atto sessuale rende la
capacitafattuale: fare I’amore fa essere I’ amore; & «amore, quello vero» (cit.), quando lo si fa. E poi? Cosa
succede, dopo? Appena larelazione intima diventa pubblica intervengono parole sociali, format esistenziali
che danno I'idea di una definizione di senso comune: la coppia, la convivenza, |I" unione, il matrimonio, la
famiglia. In queste forme e ancora presente un diritto di proprieta, un vincolo rigido, un’idea di fedelta che
sfocianellafede, cioé nellareligione senza déi dell’ unita sacrale della coppia. L’ unita definisce il tutto di
ognhuna delle sue due meta. Il sentimento (tanto folle quanto umano e necessario) che |I’amore sara eterno,
assoluto, infinito, indissolubile & cio che ci indusse a cambiare vita a causa dell’ amore. Umano, manon
necessario, e rinfacciarselo avicenda, quel sentimento, quando ormai I’amore infinito é finito, quando
I"unione indissolubile si & dissolta.

Ognuno e Giuda di sé stesso. I nemico acui mi consegnail «tradimento» eil mioio di fronte al’ unico
specchio di cui disponeva, I’ unico che considerava fedele, oramai infranto. E qui che la maschilitd, lasciata
solacomein realta & sempre stata, riscopre le proprie risorse potenziali di forza, violenza e crudelta, e non
trova piu laragione per non metterle in atto.

Dainnamorati ci sl chiede: «mi pensi?». Significa «pensi a me?», ma anche «pensi me?»: hai un’ideadel mio
ruolo nellatuavita, del tuo nellamia? Occorrerebbe avere davvero pensato I’ altro, averlo sempre ritenuto
come un intero e non come la meta complementare e speculare di un insieme indissolubile, per non sentirsi
traditi dalla sua defezione, magari occasionale ed effimera. E certo occorrerebbero risorse psicologiche
notevoli per non concedersi neppure un vaffanculo: la saggezza di chi non perquisisce di soppiatto o
smartphone, di chi non improvvisa pedinamenti, di chi non pronunciafrasi terribili, di chi non s autorizzaa
immaginare la carne dell’ altro a contatto con la carne di qual cun altro ancora, non sempre e ala portata.
Bisognerebbe infine non sentirsi mai traditi, cioe bisognerebbe sentire che & un sentimento fuorviante, deriva
da un equivoco patetico e vittimistaa cui bisogna resistere sempre. A farcela, pero.



CaraE.F. ci s sente presi in giro perché non abbiamo pensato abbastanza la persona che ci siamo limitati a
sentire come «nostra» e perché lo standard della coppia ha sostituito alla fiducia, che € la costanza e |’ onesta
con cui s misuraladistanzadall’ altro, lafedelta e anzi lafede; perché ci si € proclamati parte di un’unitae
non di unarelazione.

Ma dicevo che da quando mi ponesti latua domanda, cosi nobilmente conoscitiva, i tempi sono cambiati, e
non in meglio: quindi deve cambiare anche la domanda.

Cosas faquando ci si sente traditi e presi in giro? Senon si € all’ altezza dellarispostaideale — che e
«nulla»; semplicemente: «nulla»; assolutamente: «nulla» — faremo un passo verso il paziente nemico, che &
semprein attesa che ci consegniamo a lui. E una benedizione se la Legge, chi ci sta ancoravicino, qualche
nostra insperata risorsainteriore ci impediranno di farne troppi altri.

Unaversione ridotta di questo articolo € uscita su Repubblica il 29 giugno 2016.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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