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Venerdi scorso ho visitato con due nipoti trentenni la mostra Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra
espanola. 1939-1953 che prende il titolo da un’ opera dello scrittore nato francese e nazionalizato spagnolo
Max Aub. Di idee socialiste, durante la Guerra Civile Aub si impegno con la Repubblica e trale atre azioni,
collaboro con André Malraux nel film L’ espoir. Serra de Teruel (1939). Campo cerrado (Barcellona brucia,
tr. Ignazio Delogu, Roma, Editori Riuniti, 1996) e stato scritto e pubblicato in esilio in Messico nel 1943. S
tratta del primo volume del monumentale progetto El laberinto magico che comprendei titoli Campo de
sangre, 1945; Campo abierto, 1951; Campo del Moro, 1963; Campo francés, 1965 e Campo de los
almendros, 1968 dove partendo dalla propie esperienze personali, primadel colpo di stato, in guerraein
fuga, nel campi di concentramento ein esilio, presentala molteplice realta della Spagna dei vinti.

Nel percorso dellamostra s parlava con le giovani nipoti e mi € venuto in mente un libro appena pubblicato
in versione spagnola, Miedo y progreso. Los espafioles de a pie bajo € franquismo. 1939-1975, opera di
Antonio Cazorla, uno storico che lavorain Canada autore di unainteressante biografia di Franco impostata
come costruzione di un mito. In Miedo y progreso ci si ritrova, come spiega Antonio Mufioz Molina
recensendolo, con una Spagna di miseria e di paura che e stata quelladei vinti piu poveri, quelli che hanno
sofferto gli anni dell’ isolamento: basta pensare a 1945, conosciuto come “anno dellafame” perché la
campagna non ha dato niente, perchéi pit poveri non avevano soldi per compareil pane a mercato nero,
perché si moriva per strada con il ventre gonfio per aver mangiato solo dell’ erba. Miedo, paura degli anni
delle persecuzioni e dell’ ingiustizia, dell’ integralismo cattolico e della miseria morale della dittatura nel
momento in cui si verificavail progreso di un paese che si € costruito sull’ oppressione da parte di una
minoranza di arricchiti, sullo sforzo silenzioso e impaurito dei vinti.

Lasceltadel titolo della mostrafocalizza |’ aggettivo cerrado, chiuso, infatti presentain diversi percors le
proposte artistiche della Spagna franchista del primi tempi, un paese che dovevavincerei rossi anche

nell’ arte, come si proponevail falangista grande ammiratore di Mussolini, Ernesto Giménez Caballero, amico
di quel Sanchez Mazas, lacui storia € stata raccontata da Javier Cercasin Soldati di Salamina. Si tratta infatti
dello spazio soffocante e inabitabile per i vinti che invece negli spazi del potere produceva opere d’ arte:
ritratti di gerarchi dall’impronta avanguardista, copertine delle riviste che imitavano la hitleriana Sgnal ,
architetture e urbanistica di stampo internazionale, ripresa dell’ eredita surrealista. In conclusione, la netta
appropriazione della modernita da parte della cultura ufficiale, come nel caso della partecipazione alla
Triennale del 1951 a Milano con uno stand progettato dall’ architetto Josep Antoni Coderch e dal poeta
Rafael Santos Torroelladove st mostravano opere di Picasso o Mir0 appropiandosi di artisti antifranchisti,
che e servito ala Spagna ad aprire una minima finestra sul campo internazionale dell’ arte come si desume
dalle parole di Gio Ponti su Domus riportate gloriosamente dal giornale franchista ABC, doveil prestigioso
architetto afferma che dopo tutto Lorca, Picasso e Mird sono spagnoli e che in questa mostra, sente per prima
volta un impulso verso la Spagna, in una sortadi riconoscimento di cui hanno subito approfittato i franchisti
promuovendo nuove mostre a scopo di internazionalizzare il regime.
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Lamostras fermaal 1953, il libro invece continua fino alla morte di Franco nel 1975, per cui si potrebbe
dire che ambedue coprono un arco di tempo della storia recente spagnola alla quale guardare con speciale
interesse in questi giorni. Cosi dicevo ale mie nipoti.

Dopo due giorni, la domenica abbiamo avuto laripetizione delle elezioni politiche, dato che nello scorso 20
dicembre 2015 i risultati ottenuti non hanno reso possibile laformazione di un governo. In quellaoccasionei
risultati hanno dimostrato che malgrado i clamorosi casi di corruzione politicaal’interno del partito di
governo, il Partido Popular é stato il partito piu votato ottenendo 123 seggi. Abituato a governare in
maggioranza assoluta (176 seggi), harinunciato aformare governo. Percio il giovane socialista Pedro
Sanchez, con 90 seggi per il PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol) ha fatto un passo avanti proponendo
un accordo con Ciudadanos (40 seggi) e Podemos (69 seggi), i due partiti nuovi. Il primo si presenta come
centrista e liberale, in lotta aperta contro la corruzione e contrario all’ indipendentismo catalano (di fatto e
nato in Catalogna contro i movimenti catalanisti); il secondo € la confluenza di diversi gruppi provenienti dai
movimenti di indignados del 15M e diversi partiti extraparlamentari di sinistra che si erano presentati con
successo alle elezioni europee e amministrative e regionali ottenendo il governo municipale di grandi citta
come Madrid e Barcellona. | comunisti di Izquierda Unida con altri partiti di sinistra sotto il nome di Unidad
Popular (2 seggi) avevano proposto di unirsi a Podemos, mail giovane partito, in seguito alle diverse
posizioni emerse a questo riguardo, non ha voluto.

Laproposta di accordo atre (PSOE, Ciudadanos e Podemos) non € andata avanti perché Podemos ha
considerato impossibile arrivare a un accordo di massima su un programma economico e sociale che
ritenevano eccessivamente vincolato alle proposte di Ciudadanos, molto liberale e vicino a posizioni di
destra. Il risultato e stato un accordo firmato soltanto dal PSOE e da Ciudadanos. Quando in sede
parlamentare Pedro Sanchez ha assunto la responsabilita di conformare il governo non ha ottenuto I’ appoggio
di Podemos incassando inoltre le pesanti parole del lider, Pablo Iglesias, contro il PSOE nel giorni piu oscuri
dellalotta antiterrorista contro I’ ETA negli anni ’ 80.






Nell'impossibilita di un governo, e ricominciata la campagna elettorale che havisto il discorso di Podemos
caratterizzare per due decisioni: una ha concordato di presentarsi con lzquierda Unida — una decisione non
ben vistadatutti i comunisti di queste sigle — e ha cominciato a‘ammorbidire’ il discorso. Ogni giorno Pablo
Iglesias si presentava come meno comunista e pit conciliatore, finché nelle ultime settimane ha definito il
suo programma come socialdemocratico. |1 simbolo dell’ alleanza che ha preso il nome di Unidos Podemos
era un cuore. Le parole pronunciate richiamavamo una sorta di innocenza e di purezza che coniugavail
riconoscimento delle bonta di Papa Francesco alla proclamazione di Zapatero come il miglior presidente
della storia democratica spagnola. Vale adire: voleva aggiungere ai suoi elettori i voti dei socialisti piu a
sinistra, i voti delle organizzazioni civili cattoliche di sinistra, che in Spagna attraverso Caritas si curano
dellamaggioranza delle mense sociali e delle persone arischio di esclusione, i voti delle ONG, ma anche
quelli dei dissocupati dei ceti medi, degli universitari che sono andati all’ estero per lavorare, dei vecchi
exvotanti socialisti... volevatutti , e questo e stato formulato attraverso un discorso che poteva servire per
tutto e per tutti, un discorso buonista trasversale.

Inoltre i sondaggi davano per scontato un ‘sorpasso’ — si € usata la parolaitaliana, che si leggeva sui giornali
e veniva usata nel talk show dai giornalisti e dai sociologi. Gli esperti politologi affermavano cheil primo
posto della sinistra sarebbe toccato a Unidos Podemos che avevalasciato il PSOE al terzo posto nel
panorama politico spagnolo. Tutti gli studi davano per scontato il grande successo di unasinistraalasinistra
del PSOE: Unidos Podemos.

In parallelo alle inchieste, negli ultimi giorni di campagna si sono pubblicate le intercettazioni di certe
conversazioni tenute nel 2014 nello studio del Ministro degli Interni con il Direttore dell’ ufficio
anticorruzione catalano, nelle quali cercavano di poter accusare diversi membri dei movimenti catalanisti,
alcuni con importanti cariche nella Generalitat (il governo della Catalogna), in modo da renderle pubbliche
primadel referendum indetto il 9 novembre 2014 per ottenere |’ appoggio popolare a una futura
autodeterminazione catalana. |l presidente in carica, Rajoy, ha appoggiato il suo Ministro e non ha chiesto le
dimissioni, mostrando di nuovo |’ appoggio incondizionato ai suoi compagni di partito come hafatto con tutti
i casi di corruzione e di arricchimento abusivo (ad esempio, sono stati pubblicati i messaggi di Whatsapp
scritti da Rajoy al’ ex tesoriere del partito che aveva accumulato piu di 40 milioni di euro solo nei suoi conti
correnti in Svizzera: “Luis sé fuerte’, vale adire, “Forza, Luis, mantieniti forte™).

Poi & successa la Brexit.

Sebbene questo potrebbe spiegare che la domenica 26 giugno, tre giorni dopo il referendum nel Regno Unito,
gli spagnoli abbiano votato in maggioranza per la sicurezza del gia conosciuto Partido Popular (137 seggi)
con 14 seggi in piu riguardo a dicembre, non e tanto chiara la ragione per cui non abbiano tenuto conto delle
intercettazioni del Ministro o degli ultimi casi di corruzione appoggiando un presidente che ha sempre
sostenuto i corrotti. A questo si sarebbe dovuto aggiungere |o scontento della popolazione riguardo a una
politicadi austerita, di tagli alla sanita e all’istruzione pubblica durata da quando c’ e il governo del Partido
Popular ma che sembra ormai dimenticata.

E d'altraparte non si é verificato il sorpasso e Unidos Podemos (71 seggi) ha perso piu di un milione di voti,
anche il PSOE ha perso voti ma ha respirato mantenendosi come primo partito di sinistra (85 seggi). Anche
Ciudadanos ha perso anche 8 seggi, perché |’ elettore di destra che a dicembre ha voluto castigare Rgjoy
votando guesta proposta contro la corruzione, domenica scorsa hainvece preferito ‘il voto utile’.



Tutti i sondaggi davano una novantina di seggi a Unidos Podemos di fronte all’ ottantina del PSOE e ai 124 —
129 per il Partido Popular. Ma Unidos Podemos ha perso I’ appoggio anche nelle citta dove gia governain
coalizione con il PSOE con soddisfazione da parte del cittadini di sinistra, come nel caso del comune di
Madrid o laregione Vaenziana, due ex feudi del Partido Popular piu corrotto. Trale possibili spiegazioni si
trovano I’ eccessivo presenzialismo di Pablo Iglesias e la sua arroganza, il cambiamento riguardo al’ alleanza
coni comunisti di 1zquierda Unida, le discussioni interne, la sceltadi una strategia di campagna dove
mostrarsi come bravi e dolci ragazzi sempre con un sorriso bonario, la proclamazione di essere
socialdemocratici, vale adire una quantita di contraddizioni cheil cittadino di sinistra non e tanto disposto ad
accettare.

Cos e successo? Se vogliamo capire forse vale la penaritornare alla mostra. Le mie nipoti lavorano fuori
Madrid ed erano venute da Parigi e da Barcellona per votare. Abbiamo discusso sulla preferenza del giovani
per Unidos Podemos, I’ opzione che gli harestituito lavogliadi andare alle urne facendogli credere di nuovo
alapolitica e, soprattutto, facendogli pensare a un futuro diverso da questa Spagna d’ oggi. Noi della
generazione nata negli anni " 50 abbiamo gia dimenticato questa voglia di futuro, la stessa che sentivamo
guando ventenni facevamo lalotta antifranchista, senzatenere conto del rischio di finire in commissariato,
delle bastonate e della tortura, anche della prigione.

Anche loro dovranno fare unalunga strada prima che i giovani politici ex indignados siano in grado di
organizzare unaveraaternativa, imparino ad essere meno contraddittori e S muovamo non portati

dall’ urgenza. E in questa strada dovranno imparare a non fidarsi troppo dei sondaggi, atenerein conto che
non si puo giocare con certe parole vincolate alle ideologie, neanche per portare avanti una strategia di
campagna.

Lamia generazione ha saputo del silenzio e della paura, anche del progresso altrui. Ha saputo delle grandi
ingiustizie, dei condannati amorte, dei fucilati, della repressione negli scioperi dei lavoratori, della censura,
del leggere certi giornali tralerighe, del ritorno dall’ estero con tanti libri probiti. E quellavitadi ogni giorno
eralareadtae ci portavaad aver speranza, specie chi avevalafortunadi viverein cittae di studiare a di fuori
dei circuiti della chiesa cattolica o dellafalange, chi avevalafortunadi arrivare al’ universita malgrado le
spie politichein aulaei poliziotti nei corridoi.

| giovani d’oggi hanno il diritto di lottare per laloro speranza, percio il voto delle nostre generazioni la scorsa
domenica harovinato un po’ questo decreto, |o haritardato di qualche anno. Maloro sentono |’ urgenza,

hanno fretta, come sempre si hain gioventu, e non vogliono sentire di farsi un’ esperienza nell’ oposizione.
Sono arrabbiati e vogliono capire cos' e successo, perché tanti dei loro votanti sono rimasti a casa domenica
scorsa. Percioieri serahanno inviato un documento atutti i circoli con delle proposte per la discussione.

Nel camminare trai documenti della mostra, ricordavo la Spagna franchista e le mie nipoti mi dicevano:
“ Saltate sempre fuori con la storia’. Pensavo alloraa molti spagnoli che guardavano con ammirazione questi
simboli del progresso dalla moderna architettura

o dellafotografia, ricordavo che molto spesso si incontrava gente che sostenevail franchismo, nei negozi, nei
taxi, nel tram, mentre acasa s stavain silenzio. Un silenzio che da piccola mi aveva fatto pensare che anche
noi formavamo parte di quellanormalita. L’ atmosfera della citta eralatranquillita di un lungo dopoguerra, di
un riassestarsi lentamente per riprendere fiato aggrappandosi a quelle piccole dimostrazioni del progreso. Ma
questa tranquillita nascondeva la paura silenziosa, € miedo.

Domenicascorsas e rinnovatain certo modo questa sorta di paura, € facile spolverare un’ atmosfera vissuta
di recente dalle nostre generazioni: da una parte, ladestra, ripristinando il ricordo del progresso franchista, ha
voluto sostenere un governo stabile e protettore dei benestanti, alla quale ha aderito come negli anni *50 e’ 60
una massa consistente proveniente da realta piu lontane dal benessere, una massa impaurita che e facile
ingannare come € successo con la Brexit; dall’ atra, la sinistra hafatto delle scelte moderate sostenendo



debolmente il PSOE che rischiava la scomparsa, ma anche evitando di votare i comunisti alleati di Podemos e
infine, in tanti casi, non andando a votare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

KINDEL (Joaquin del Palacio)
Fotografia de Esquivel, pueblo proyectado por Alejandro de la Sota, 1952
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