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VenerdÃ¬ scorso ho visitato con due nipoti trentenni la mostra Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra
espaÃ±ola. 1939-1953 che prende il titolo da unâ??opera dello scrittore nato francese e nazionalizato
spagnolo Max Aub. Di idee socialiste, durante la Guerra Civile Aub si impegnÃ² con la Repubblica e tra le
altre azioni, collaborÃ² con AndrÃ© Malraux nel film Lâ??espoir. Sierra de Teruel (1939). Campo cerrado
(Barcellona brucia, tr. Ignazio Delogu, Roma, Editori Riuniti, 1996) Ã¨ stato scritto e pubblicato in esilio in
Messico nel 1943. Si tratta del primo volume del monumentale progetto El laberinto mÃ¡gico che comprende
i titoli Campo de sangre, 1945; Campo abierto, 1951; Campo del Moro, 1963; Campo francÃ©s, 1965 e
Campo de los almendros, 1968 dove partendo dalla propie esperienze personali, prima del colpo di stato, in
guerra e in fuga, nei campi di concentramento e in esilio, presenta la molteplice realtÃ  della Spagna dei
vinti.

 

Nel percorso della mostra si parlava con le giovani nipoti e mi Ã¨ venuto in mente un libro appena pubblicato
in versione spagnola, Miedo y progreso. Los espaÃ±oles de a pie bajo el franquismo. 1939-1975, opera di
Antonio Cazorla, uno storico che lavora in Canada autore di una interessante biografia di Franco impostata
come costruzione di un mito. In Miedo y progreso ci si ritrova, come spiega Antonio MuÃ±oz Molina
recensendolo, con una Spagna di miseria e di paura che Ã¨ stata quella dei vinti piÃ¹ poveri, quelli che hanno
sofferto gli anni dellâ??isolamento: basta pensare al 1945, conosciuto come â??anno della fameâ?• perchÃ©
la campagna non ha dato niente, perchÃ© i piÃ¹ poveri non avevano soldi per compare il pane al mercato
nero, perchÃ© si moriva per strada con il ventre gonfio per aver mangiato solo dellâ??erba. Miedo, paura
degli anni delle persecuzioni e dellâ??ingiustizia, dellâ??integralismo cattolico e della miseria morale della
dittatura nel momento in cui si verificava il progreso di un paese che si Ã¨ costruito sullâ??oppressione da
parte di una minoranza di arricchiti, sullo sforzo silenzioso e impaurito dei vinti.

 

La scelta del titolo della mostra focalizza lâ??aggettivo cerrado, chiuso, infatti presenta in diversi percorsi le
proposte artistiche della Spagna franchista dei primi tempi, un paese che doveva vincere i rossi anche
nellâ??arte, come si proponeva il falangista grande ammiratore di Mussolini, Ernesto GimÃ©nez Caballero,
amico di quel SÃ¡nchez Mazas, la cui storia Ã¨ stata raccontata da Javier Cercas in Soldati di Salamina. Si
tratta infatti dello spazio soffocante e inabitabile per i vinti che invece negli spazi del potere produceva opere
dâ??arte: ritratti di gerarchi dallâ??impronta avanguardista, copertine delle riviste che imitavano la hitleriana
Signal , architetture e urbanistica di stampo internazionale, ripresa dellâ??ereditÃ  surrealista. In conclusione,
la netta appropriazione della modernitÃ  da parte della cultura ufficiale, come nel caso della partecipazione
alla Triennale del 1951 a Milano con uno stand progettato dallâ??architetto Josep Antoni Coderch e dal poeta
Rafael Santos Torroella dove si mostravano opere di Picasso o MirÃ² appropiandosi di artisti antifranchisti,
che Ã¨ servito alla Spagna ad aprire una minima finestra sul campo internazionale dellâ??arte come si
desume dalle parole di Gio Ponti su Domus riportate gloriosamente dal giornale franchista ABC, dove il
prestigioso architetto afferma che dopo tutto Lorca, Picasso e MirÃ² sono spagnoli e che in questa mostra,
sente per prima volta un impulso verso la Spagna, in una sorta di riconoscimento di cui hanno subito

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/spagna-le-elezioni-26-giugno
https://test.doppiozero.com/maria-j-calvo-montoro
http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/campo-cerrado
http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/campo-cerrado
https://www.youtube.com/watch?v=u531ZATjGNY
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/03/29/babelia/1459265565_991769.html


approfittato i franchisti promuovendo nuove mostre a scopo di internazionalizzare il regime.

 

La mostra si ferma al 1953, il libro invece continua fino alla morte di Franco nel 1975, per cui si potrebbe
dire che ambedue coprono un arco di tempo della storia recente spagnola alla quale guardare con speciale
interesse in questi giorni. CosÃ¬ dicevo alle mie nipoti.

Dopo due giorni, la domenica abbiamo avuto la ripetizione delle elezioni politiche, dato che nello scorso 20
dicembre 2015 i risultati ottenuti non hanno reso possibile la formazione di un governo. In quella occasione i
risultati hanno dimostrato che malgrado i clamorosi casi di corruzione politica allâ??interno del partito di
governo, il Partido Popular Ã¨ stato il partito piÃ¹ votato ottenendo 123 seggi. Abituato a governare in
maggioranza assoluta (176 seggi), ha rinunciato a formare governo. PerciÃ² il giovane socialista Pedro
SÃ¡nchez, con 90 seggi per il PSOE (Partido Socialista Obrero EspaÃ±ol) ha fatto un passo avanti
proponendo un accordo con Ciudadanos (40 seggi) e Podemos (69 seggi), i due partiti nuovi. Il primo si
presenta come centrista e liberale, in lotta aperta contro la corruzione e contrario allâ??indipendentismo
catalano (di fatto Ã¨ nato in Catalogna contro i movimenti catalanisti); il secondo Ã¨ la confluenza di diversi
gruppi provenienti dai movimenti di indignados del 15M e diversi partiti extraparlamentari di sinistra che si
erano presentati con successo alle elezioni europee e amministrative e regionali ottenendo il governo
municipale di grandi cittÃ  come Madrid e Barcellona. I comunisti di Izquierda Unida con altri partiti di
sinistra sotto il nome di Unidad Popular (2 seggi) avevano proposto di unirsi a Podemos, ma il giovane
partito, in seguito alle diverse posizioni emerse a questo riguardo, non ha voluto.

 

La proposta di accordo a tre (PSOE, Ciudadanos e Podemos) non Ã¨ andata avanti perchÃ© Podemos ha
considerato impossibile arrivare a un accordo di massima su un programma economico e sociale che
ritenevano eccessivamente vincolato alle proposte di Ciudadanos, molto liberale e vicino a posizioni di
destra. Il risultato Ã¨ stato un accordo firmato soltanto dal PSOE e da Ciudadanos. Quando in sede
parlamentare Pedro SÃ¡nchez ha assunto la responsabilitÃ  di conformare il governo non ha ottenuto
lâ??appoggio di Podemos incassando inoltre le pesanti parole del lider, Pablo Iglesias, contro il PSOE nei
giorni piÃ¹ oscuri della lotta antiterrorista contro lâ??ETA negli anni â??80.
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Santos Yubero: Terrazas de cafÃ© sin pÃºblico, 1939.

 



Nell'impossibilitÃ  di un governo, Ã¨ ricominciata la campagna elettorale che ha visto il discorso di Podemos
caratterizzare per due decisioni: una ha concordato di presentarsi con Izquierda Unida â?? una decisione non
ben vista da tutti i comunisti di queste sigle â?? e ha cominciato a â??ammorbidireâ?? il discorso. Ogni
giorno Pablo Iglesias si presentava come meno comunista e piÃ¹ conciliatore, finchÃ© nelle ultime
settimane ha definito il suo programma come socialdemocratico. Il simbolo dellâ??alleanza che ha preso il
nome di Unidos Podemos era un cuore. Le parole pronunciate richiamavamo una sorta di innocenza e di
purezza che coniugava il riconoscimento delle bontÃ  di Papa Francesco alla proclamazione di Zapatero
come il miglior presidente della storia democratica spagnola. Vale a dire: voleva aggiungere ai suoi elettori i
voti dei socialisti piÃ¹ a sinistra, i voti delle organizzazioni civili cattoliche di sinistra, che in Spagna
attraverso Caritas si curano della maggioranza delle mense sociali e delle persone a rischio di esclusione, i
voti delle ONG, ma anche quelli dei dissocupati dei ceti medi, degli universitari che sono andati allâ??estero
per lavorare, dei vecchi exvotanti socialisti... voleva tutti , e questo Ã¨ stato formulato attraverso un discorso
che poteva servire per tutto e per tutti, un discorso buonista trasversale.

 

Inoltre i sondaggi davano per scontato un â??sorpassoâ?? â?? si Ã¨ usata la parola italiana, che si leggeva sui
giornali e veniva usata nei talk show dai giornalisti e dai sociologi. Gli esperti politologi affermavano che il
primo posto della sinistra sarebbe toccato a Unidos Podemos che aveva lasciato il PSOE al terzo posto nel
panorama politico spagnolo. Tutti gli studi davano per scontato il grande successo di una sinistra alla sinistra
del PSOE: Unidos Podemos.

In parallelo alle inchieste, negli ultimi giorni di campagna si sono pubblicate le intercettazioni di certe
conversazioni tenute nel 2014 nello studio del Ministro degli Interni con il Direttore dellâ??ufficio
anticorruzione catalano, nelle quali cercavano di poter accusare diversi membri dei movimenti catalanisti,
alcuni con importanti cariche nella Generalitat (il governo della Catalogna), in modo da renderle pubbliche
prima del referendum indetto il 9 novembre 2014 per ottenere lâ??appoggio popolare a una futura
autodeterminazione catalana. Il presidente in carica, Rajoy, ha appoggiato il suo Ministro e non ha chiesto le
dimissioni, mostrando di nuovo lâ??appoggio incondizionato ai suoi compagni di partito come ha fatto con
tutti i casi di corruzione e di arricchimento abusivo (ad esempio, sono stati pubblicati i messaggi di Whatsapp
scritti da Rajoy allâ??ex tesoriere del partito che aveva accumulato piÃ¹ di 40 milioni di euro solo nei suoi
conti correnti in Svizzera: â??Luis sÃ© fuerteâ?•, vale a dire, â??Forza, Luis, mantieniti forteâ?•).

 

Poi Ã¨ successa la Brexit.

 

Sebbene questo potrebbe spiegare che la domenica 26 giugno, tre giorni dopo il referendum nel Regno Unito,
gli spagnoli abbiano votato in maggioranza per la sicurezza del giÃ  conosciuto Partido Popular (137 seggi)
con 14 seggi in piÃ¹ riguardo a dicembre, non Ã¨ tanto chiara la ragione per cui non abbiano tenuto conto
delle intercettazioni del Ministro o degli ultimi casi di corruzione appoggiando un presidente che ha sempre
sostenuto i corrotti. A questo si sarebbe dovuto aggiungere lo scontento della popolazione riguardo a una
politica di austeritÃ , di tagli alla sanitÃ  e allâ??istruzione pubblica durata da quando câ??Ã¨ il governo del
Partido Popular ma che sembra ormai dimenticata.

E dâ??altra parte non si Ã¨ verificato il sorpasso e Unidos Podemos (71 seggi) ha perso piÃ¹ di un milione di
voti, anche il PSOE ha perso voti ma ha respirato mantenendosi come primo partito di sinistra (85 seggi).
Anche Ciudadanos ha perso anche 8 seggi, perchÃ© lâ??elettore di destra che a dicembre ha voluto castigare
Rajoy votando questa proposta contro la corruzione, domenica scorsa ha invece preferito â??il voto utileâ??.

 



Tutti i sondaggi davano una novantina di seggi a Unidos Podemos di fronte allâ??ottantina del PSOE e ai 124
â?? 129 per il Partido Popular. Ma Unidos Podemos ha perso lâ??appoggio anche nelle cittÃ  dove giÃ 
governa in coalizione con il PSOE con soddisfazione da parte dei cittadini di sinistra, come nel caso del
comune di Madrid o la regione Valenziana, due ex feudi del Partido Popular piÃ¹ corrotto. Tra le possibili
spiegazioni si trovano lâ??eccessivo presenzialismo di Pablo Iglesias e la sua arroganza, il cambiamento
riguardo allâ??alleanza con i comunisti di Izquierda Unida, le discussioni interne, la scelta di una strategia di
campagna dove mostrarsi come bravi e dolci ragazzi sempre con un sorriso bonario, la proclamazione di
essere socialdemocratici, vale a dire una quantitÃ  di contraddizioni che il cittadino di sinistra non Ã¨ tanto
disposto ad accettare.

Cosâ??Ã¨ successo? Se vogliamo capire forse vale la pena ritornare alla mostra. Le mie nipoti lavorano fuori
Madrid ed erano venute da Parigi e da Barcellona per votare. Abbiamo discusso sulla preferenza dei giovani
per Unidos Podemos, lâ??opzione che gli ha restituito la voglia di andare alle urne facendogli credere di
nuovo alla politica e, soprattutto, facendogli pensare a un futuro diverso da questa Spagna dâ??oggi. Noi
della generazione nata negli anni â??50 abbiamo giÃ  dimenticato questa voglia di futuro, la stessa che
sentivamo quando ventenni facevamo la lotta antifranchista, senza tenere conto del rischio di finire in
commissariato, delle bastonate e della tortura, anche della prigione.

Anche loro dovranno fare una lunga strada prima che i giovani politici ex indignados siano in grado di
organizzare una vera alternativa, imparino ad essere meno contraddittori e si muovamo non portati
dallâ??urgenza. E in questa strada dovranno imparare a non fidarsi troppo dei sondaggi, a tenere in conto che
non si puÃ² giocare con certe parole vincolate alle ideologie, neanche per portare avanti una strategia di
campagna.

 

La mia generazione ha saputo del silenzio e della paura, anche del progresso altrui. Ha saputo delle grandi
ingiustizie, dei condannati a morte, dei fucilati, della repressione negli scioperi dei lavoratori, della censura,
del leggere certi giornali tra le righe, del ritorno dallâ??estero con tanti libri probiti. E quella vita di ogni
giorno era la realtÃ  e ci portava ad aver speranza, specie chi aveva la fortuna di vivere in cittÃ  e di studiare
al di fuori dei circuiti della chiesa cattolica o della falange, chi aveva la fortuna di arrivare allâ??universitÃ 
malgrado le spie politiche in aula e i poliziotti nei corridoi.

I giovani dâ??oggi hanno il diritto di lottare per la loro speranza, perciÃ² il voto delle nostre generazioni la
scorsa domenica ha rovinato un poâ??questo decreto, lo ha ritardato di qualche anno. Ma loro sentono
lâ??urgenza, hanno fretta, come sempre si ha in gioventÃ¹, e non vogliono sentire di farsi unâ??esperienza
nellâ??oposizione. Sono arrabbiati e vogliono capire cosâ??Ã¨ successo, perchÃ© tanti dei loro votanti sono
rimasti a casa domenica scorsa. PerciÃ² ieri sera hanno inviato un documento a tutti i circoli con delle
proposte per la discussione.

Nel camminare tra i documenti della mostra, ricordavo la Spagna franchista e le mie nipoti mi dicevano:
â??Saltate sempre fuori con la storiaâ?•. Pensavo allora ai molti spagnoli che guardavano con ammirazione
questi simboli del progresso dalla moderna architettura

o della fotografia, ricordavo che molto spesso si incontrava gente che sosteneva il franchismo, nei negozi, nei
taxi, nei tram, mentre a casa si stava in silenzio. Un silenzio che da piccola mi aveva fatto pensare che anche
noi formavamo parte di quella normalitÃ . Lâ??atmosfera della cittÃ  era la tranquillitÃ  di un lungo
dopoguerra, di un riassestarsi lentamente per riprendere fiato aggrappandosi a quelle piccole dimostrazioni
del progreso. Ma questa tranquillitÃ  nascondeva la paura silenziosa, el miedo.

Domenica scorsa si Ã¨ rinnovata in certo modo questa sorta di paura, Ã¨ facile spolverare unâ??atmosfera
vissuta di recente dalle nostre generazioni: da una parte, la destra, ripristinando il ricordo del progresso
franchista, ha voluto sostenere un governo stabile e protettore dei benestanti, alla quale ha aderito come negli
anni â??50 e â??60 una massa consistente proveniente da realtÃ  piÃ¹ lontane dal benessere, una massa



impaurita che Ã¨ facile ingannare come Ã¨ successo con la Brexit; dallâ??altra, la sinistra ha fatto delle scelte
moderate sostenendo debolmente il PSOE che rischiava la scomparsa, ma anche evitando di votare i
comunisti alleati di Podemos e infine, in tanti casi, non andando a votare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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