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Tre anni di peregrinazioni, appuntati su un taccuino, si sono trasformati in un libro. Un "bottino” di storie
sussurrate, evanescenti, non abbastanza accattivanti per comparire sulla paginadi un giornale, 1l fatto
quotidiano, di cui Antonello Caporale, I'autore di Acqua da tutte le parti (Ponte alle grazie 2016), A
caporedattore.

Come un Ulisse contemporaneo e motorizzato Caporale ha compiuto 4?71 periplo dell'ltaliaavendo curadi
dare le spalle a mared?s, un movimento circolare di scoperta, mosso dal desiderio di ricercare un rimedio ai
mali del Bel paese, rintracciandone le origini. Percorrendo le tracce delle buone e cattive pratiche che
caratterizzano l'italianitA , Caporale cercadi trovare anche una cura per lanostalgia di un'etA dell'oro non
troppo lontana, termine che condivide la sua etimol ogia con nostos, viaggio in greco, proprio come insegna
I'Odissea. Certo, a ritorno, acasanullaA™” cambiato, ma la consapevolezza del passato e del presente
potrebbe valere come competenza atta aristabilire il compimento del destino nel suo farsi, con lo scopo di
sensibilizzare una schieradi lettori su ciA2 che |I'agenda mediatica ha espunto per insufficiente clamore.

Allacciate le cinture, percorriamo 14.440 chilometri di strade carrabili, seduti di fianco a Caporale, a posto
del passeggero, guardando scorrere dal finestrino paesaggi montani e marini, albe e tramonti la cui luce
illumina anfratti meravigliosi sebbene sconosciuti alla massa. Sembradi vederlo girare nellarotatorie che
inframezzano il triangolo degli outlet di Mestre-Marghera-Villorba, mentre per empatia diventiamo madidi di
sudore a pensiero dellatorrida giornata di luglio, percorsi da un brivido dietro la schiena pensando alla
desolazione di una distesadi centri commerciali semi-deserti, frequentati da chi vuole ristorarsi con l'aria
condizionata gratis.

JuliaKristeva ha parlato di un &??passato che non passa e di cose sepolte vivea?s, proprio comei binari morti
italiani, uno dei leitmotiv del volume, lunghi 2000 chilometri, che potrebbero ancora salvare tanti piccoli
paesi dallo spopolamento e dall'estinzione locale.

Laprimafermata A" Sant'Eufemia, Calabria, un tempo servita da unalinea ferroviaria diretta a Reggio
Calabria, il cui percorso s stagliava a mezz'aria grazie a un'opera all'avanguardia e maestosa come il ponte di
ferro, ancora esistente, costruito per unire due montagne. Oggi a Reggio Calabriasi vain altro modo, anche
se da Sant'Eufemia si parte principa mente per non ritornare, tanto che gli unici aesserein attivo sono i
proprietari delle pompe funebri, grazie alla continua espansione del cimitero. L'alarme cittA fantasmain
Italia A" preoccupante; 1650 paesi rischiano di scomparire, frantumando legami troppo costosi per uno Stato
dimentico delle anime che lo popolano. Traquesti paesi c'A” Maierato, noto per una frana da un milione di
visualizzazioni su YouTube, dal commento video simile aquelli di una partitadi calcio delle serie minori. Ed
A" proprio un abitante di Maierato, Vittorio, 85 anni, a confermare la metafora calcistica, confidando a
Caporale di essersi goduto lo A«spettacolo come se fosse una partita di palloneA». Nei paesi moribondi la
noia sembra aver annullato addirittura la paura: meglio gustarsi unatragedia che I'ennesima giornata sempre
uguale.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/litalia-raccontata-da-caporale
https://test.doppiozero.com/bianca-terracciano

Spostandoci in una cittadina, Gioia Tauro, in cui fervono svariati tipi di attivitA , portuali eillegali,
incontriamo, insieme a Caporale, Carmen, giovane capostazione costretta a vendere biglietti dell'autobus
perchA© s preferiscono le esalazioni dello smog all'attivazione di unatratta di soli 10 km. Latrafiladelle
rotaie in stallo continua a Rogliano, dove A" sempre una frana a decidere il destino del luogo, attestandosi
come pretesto per le FS a operare una 8??formaincessante di razzismoa?e subita dalla Calabriain quanto
supposto nucleo delle &??porzioni meno pregiate dell'ltaliad?s. | soldi non devono essere spesi per rendere la
vitapiAl facile ai cittadini, bensA- per rimpinguare |e tasche di sedicenti paperoni comeil signor Paparoni,
svanito nel nullacon 120 milioni di euro dello Stato e 350 posti di lavoro e relativi sogni dei giovani
autoctoni a cui dovevano essere assegnati. Tante, troppe le storie del genere e Caporale, visibilmente scorato
eirritato, interpreta magistralmente il pensiero di noi lettori: &??tenere aperta unaferrovia significa tenere
aperta una strada, una vita, una possibilitA di sviluppo, un regolatore demografico. Tenere vivo il binario A”
questione di civiltA 8. || binario morto in questione vuol dire quattro ore di viaggio da Catanzaro a
Cosenza, ravvivate datrasbordi datreno ad autobus e poi di nuovo treno, un'infinitA di tempo rispetto alla
orae mezzadi vent'anni fa. Cinquant'anni fa avevamo ben 6000 chilometri di binari in piA?, mentre nel 2016
possediamo cellulari con visori per larealtA virtuale, maabbiamo perso il diritto alla mobilitA . Vogliono
farci spostare con il solo pensiero?



- ACQUA DA TUTTE LE PARTI

_ Yiaggio in 10z paesi e citta
dell'ltalia che horisce o sparisce

Anche a Crotone laferroviaA” in rovina, cosA- come |e fabbriche e gli umani, devastati dalle scorie
industriali e dall'aumento dei tumori. Sono lontani i tempi della Magna Grecia, rimane solo il mare, sperando
non sia a sua volta stato intaccato dall'inquinamento, e I'azienda orafa di Viviana Sacco e della suafamiglia.
Viviana, invece di emigrare come ogni laureato Luiss che si rispetti, ha deciso di ritornare a casa per
rimettere in sesto i bilanci e continuare a dare una speranza alla suaterra.

A Crotone, come a Leicester, i miracoli possono ancora avvenire: la squadra di calcio locale quest'anno A”
stata promossain serie A. Come arriveranno in cittA i tifosi ospiti o quelli dai paesi vicini? Si prevedono 8-9
mila persone ogni 15 giorni e di conseguenza grossi ingorghi sulle strade... non sarebbe ora di riattivare i
treni?



Percorrendo la trattaimmaginaria delle rotaie defunte Caporale ci portaad Avellino, dove la stazione
funziona a singhiozzo, anche se prima ospitava 8?71 treno dei sogni, delle speranze, del lavorod?s, che
congiungevail capoluogo irpino a Rocchetta, da cui unavolta s potevano raggiungere le metropoli del
lavoro. Caporale, atale proposito, osserva che 4271 treno A™ bruco valoroso e inestimabile: non trasporta
solo persone, ma connette comunitA |, unisce luoghi distanti e li fa sentire vicinia?.. | binari morti di
Rocchetta sono un monumento-logo, per mutuare un concetto di 1sabella Pezzini, allo spreco misconosciuto
ai turisti, andrebbero quasi istituite visite guidate per educare i giovani elettori a essere critici rispetto a
a??2una classe di governo che stafacendo affogare I'ltaliad?.

A Rocchettahaorigineil disequilibrio della Campania, fatto di sovraffollamento sulla costa e spopolamento
sui monti, governato dal ponte Principe, un'altra enorme e desolata operainutile, che condurrebbe a San
Mango sul Calore, un'areaindustriale mai realizzata. | paperoni del mondo reale continuano a colpire,
purtroppo nemesi del loro epigono disneyano, ricco di buoni sentimenti, ma avaro. Questo territorio avrebbe
potuto avere una chance se al posto degli stabilimenti non avessero costruito un parco divertimenti,
ovviamente in stato di abbandono. L'unico impianto in attivitA A™ dellatrentina Zuegg, industria
confetturiera che non usai prodotti DOP del luogo come le nocciole e le castagne di Montellae Lioni, altra
fermata fantasma, vicina a Conza della Campania, paese ricostruito dopo il terremoto e abitato da stranieri
richiedenti asilo, confinati nell'unico edificio scampato alle scosse. | rifugiati irpini hanno lapelle

preval entemente nera come gli africani acui Caporale favisitaa Castel Volturno, provinciadi Napoli, noto al
grande pubblico per due motivi mediatici, ovvero come sede degli allenamenti della SSC Napoli che quale
set di Gomorra, 8?77in senso proprio e figuratod?e.

Unavolta Castel Volturno, precisamente la sua frazione Villaggio Coppola, erameta di vacanze estive, |o
ricorda anche Caporal e, anche se, a una rapida consultazione di Google Maps, pare mantenere ancoratale
velleitA , con resort turistici di lusso e golf club, ovviamente localizzati di fianco al centro sportivo del
Napoli, attrattore di benessere e denaro. Caporale ci descrive lareatA romanzata dall'episodio 42?Sangue
Africanod? della prima stagione di Gomorra, dove appunto s tratteggia a grandi linee la convivenza non
pacifica delle due etnie, nigeriana e autoctona. Gli africani residenti a Castel Volturno sono 15000, non
censiti, giunti nel comune come operai nei campi di pomodori 0 peggio, come purtroppo accade alle donne,
per prostituirsi. Caporale incontra Rosemary, ghanese, che gestisce un luogo di ritrovo per gli immigrati del
luogo, madre di Alassan, Saiddu e Otubumi, unaragazzina che gli confida un suo punto di vistadi cui
ognuno di noi dovrebbe fare tesoro. Otobumi, nonostante le difficoltA , amail suo paese natio e di residenza,
e spintadal giornalista formula uno slogan per convincere le persone a visitarlo: A«dovete venire aCV
perchA© molto bella, io ci vivo e quindi A” un posto magnificoA». A questo punto Caporale la spinge a
definire labellezza, che per lei vuol dire trasmettere emozioni e sentimenti mai provati per altre cose. Renzi
dovrebbe leggere queste righe, primadi sproloquiare nelle Leopolde e sul suo blog sulla bellezza populista
vistada un elicottero o dalle finestre dei palazzi blasonati. Nonostante &?1a morte della vitad?» a cui assiste
guotidianamente, Otobumi ha ancora entusiasmo e speranza, e savedere la bellezza anche attraverso le
macerie.

Dallaterradei fuochi, passiamo alarivierade fuochi, dove troviamo un'altra stazione e un altro treno della
speranza. A Ventimigliatre siriani di buonafamiglia con I'immancabile smartphone al seguito tentano di
fuggire viadall'ltalia 8?? dopo aver letto queste cose come dar loro torto? 4?7 tentando di non farsi beccare
dallapoliziadi frontiera. Selaloro fugaandrA male, useranno la stessa mulattiera dei nostri partigiani, a
piedi. A Ventimigliala'ndrangheta ha esteso i suoi tentacoli sull'amministrazione, scioltanel 2012 per mafia,
dopo anni di roghi degli stabilimenti balneari che non volevano pagareil pizzo. Dopo quattro anni le 'ndrine
governano ancora, ma Ventimiglia A" troppo pigra e ricca per ribellarsi, eccetto uno sparuto gruppo,



Alternativa Intemelia, che cercadi far valere le proprie ragioni inscenando flash mob in coppola per le strade
dellacittA .

Daunafrontiera al'altradell'ltalia, dove il Bel Paeseiniziaefinisce, a confine con la SloveniacA”

Topol A2, ventidue abitanti, la cui stazione questavoltaA” forieradi buone pratiche, &72a fermata spirituale e
letteraria, il luogo dove narratori, poeti e viandanti s ritrovano per far vivere con la cultura queste case
vuoted?e. Un percorso intellettuale che dura da 22 anni, per celebrare gli effetti di senso del processo di
abbandono e ritorno nelle terre natali, dacui ¢i s alontanaalaricercadi lavoro. La stazione di TopolA2 A"
un progetto sperimentale a cui puA2 partecipare chiunque, antesignana dell'altra piA! celebre ex-ferrovia giA
citatain precedenza, la Leopolda, dove si accatastano luoghi comuni e inutili autocelebrazioni. La chiave di
voltadi TopolA2 A" proprio I'essere al confine, che, seguendo Lotman, A™ un limite poroso e permesabile,
dove I'esterno diventainterno e viceversa. Inoltre, I'impronta creativa alla commistione di culture, linguaggi e
punti di vista, viene data dal fatto di essere alla periferiad'ltalia, grazie all'apertura mentale che solo la gente
di frontiera sa avere, abituata a quellacuriositA di voler conoscere I'altro, da cui A" divisa da unalineatanto
tangibile quanto immaginaria.

Rimaniamo al Nord, manelle Langhe, terradi barolo e di binari morti, risalenti all'alluvione del 1994 che
seppell A- sotto il fango il tratto della linea Torino-Savonatra Brae MondovA-, cosA- come le connessioni
dellacomunitA locale. Lastorias ripete nonostante la variazione di coordinate geografiche e, allo stesso
modo dei casi precedenti, i fondi stanziati per il risanamento sono stati investiti altrimenti, principalmente
nell'asfalto, su cui trottano i piAt economici autobus che offrono |o stesso servizio dei treni, ma ovviamente
per meno persone e con maggiori tempi di percorrenza, mentre le stazioni, confida laconico a Caporaleil
professor Piero Canobbio, avvizziscono A«come foglie morte, abbandonate a proprio destinoA».

Il destino non A™ stato clemente neanche con Bruno, che incontriamo con Caporale a Fossombrone, migrato
nelle Marche da Eboli, per costruirsi una nuova vita come proprietario del bar della stazione, chiusa proprio il
giorno in cui incomincialasuaattivitA commerciale. Bruno A" sepolto a Fossombrone seguendo |a stessa
sorte delle rotaie che Michele eil suo fanclub di Fano stanno lottando per riattivare, ripristinando cosA-,
forse, un giorno, il collegamento con Urbino, oggi raggiungibile solo via autobus e automobile.

Dagli aficionados dei binari aquelli cheli rigettano. Nellaridotta del Polcevera Caporale ci fasentirele
ragioni del comitato no Tav, capitanato da Davide Ghiglione, preoccupato comei suoi compagni delle sorti
dellevalli e delle montagne, fatte a pezzi dai cantieri. Un ingegnere del gruppo, Mauro Solari, paventale
ripercussioni che I'altavelocitA potre avere sul territorio, tra cui smottamenti e dissesti, mettendo in dubbio
l'effettiva utilitA dellanuovatratta, dato che le linee esistenti soddisfano giA lamobilitA di merci e umani.
L a domanda che ossessi ona questo 8??gruppo fragile come la terra che vuole salvared? A~ A «perchA© non
fare delle opere che servano?Ax». Ce lo chiediamo tutti, a maggior ragione dopo che Caporale ci ha aperto gl
occhi sui silenziosi tormenti dei paesi che ha visitato. L'operain questione 42?2 come dice Lorenzo 8?? A«per
ben tre volte non ha superato |'esame dell'impatto ambientaleA». Insomma, ¢i sarA un motivo se queste
persone si sono prese labriga di essere messe alla stregua di terroristi pur di difendere laterra che abitano.
Caporaefavisitaanchea No Tav di Fraconalto, il loro &?2ultimo avampostod?s, dove nell'agriturismo "La
Sereta' s svolgono A«incontri per educare gli ignorantiA», come afferma |'oste Roberto, in modo da
motivare una protesta ritenuta solo fine a se stessa con rudimenti di trasportistica ed economia. Un popolo
informato puA2 fare la differenza.

Il volume si conclude con il capitolo 56, 8??Binario mortod?s, attraverso cui visitiamo gli ultimi due paesi
delle 102 tappe: Segesta e Gibellina. 8??La Sicilia A™ un interminabile binario mortod? e a Segesta,



nonostante il nastro registrato resistaimperterrito, il treno ha calcato le rotaie per I'ultimavoltail 25 febbraio
2013.

Anche a Sciaccalastazione A" chiusa. Strano, negli anni Settanta avrebbe dovuto essere lacrasi trauna
stazione sciistica e unameta tropicale, da cui fare su e giA® con una funivia. Nessunatraccia dei settemila
posti letto e dei miliardi di lire investite, solo buche sull'asfalto e &??ruggine come segno distintivo del
tricolored?.. Larinascita A” evaporata nel secolo scorso.

Alda Merini ha scritto nella prefazione di Inverno Segreto, raccoltadi poesie della siciliana Alessandra
Distefano, una frase che potrebbe chiosare ala perfezioneil viaggio di Caporale, concluso proprio in
Trinacria, dedicata a un meridione a?2che cantalabellezza e la prosperitA degli aranci, sachelavitaA”
pol posa come la carne ma non lo dice, attende la maturazione della morte per dichiararla appienod?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




