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Tre anni di peregrinazioni, appuntati su un taccuino, si sono trasformati in un libro. Un "bottino" di storie
sussurrate, evanescenti, non abbastanza accattivanti per comparire sulla pagina di un giornale, Il fatto
quotidiano, di cui Antonello Caporale, l'autore di Acqua da tutte le parti (Ponte alle grazie 2016), Ã¨
caporedattore. 

Come un Ulisse contemporaneo e motorizzato Caporale ha compiuto â??il periplo dell'Italia avendo cura di
dare le spalle al mareâ?•, un movimento circolare di scoperta, mosso dal desiderio di ricercare un rimedio ai
mali del Bel paese, rintracciandone le origini. Percorrendo le tracce delle buone e cattive pratiche che
caratterizzano l'italianitÃ , Caporale cerca di trovare anche una cura per la nostalgia di un'etÃ  dell'oro non
troppo lontana, termine che condivide la sua etimologia con nostos, viaggio in greco, proprio come insegna
l'Odissea. Certo, al ritorno, a casa nulla Ã¨ cambiato, ma la consapevolezza del passato e del presente
potrebbe valere come competenza atta a ristabilire il compimento del destino nel suo farsi, con lo scopo di
sensibilizzare una schiera di lettori su ciÃ² che l'agenda mediatica ha espunto per insufficiente clamore.

 

Allacciate le cinture, percorriamo 14.440 chilometri di strade carrabili, seduti di fianco a Caporale, al posto
del passeggero, guardando scorrere dal finestrino paesaggi montani e marini, albe e tramonti la cui luce
illumina anfratti meravigliosi sebbene sconosciuti alla massa. Sembra di vederlo girare nella rotatorie che
inframezzano il triangolo degli outlet di Mestre-Marghera-Villorba, mentre per empatia diventiamo madidi di
sudore al pensiero della torrida giornata di luglio, percorsi da un brivido dietro la schiena pensando alla
desolazione di una distesa di centri commerciali semi-deserti, frequentati da chi vuole ristorarsi con l'aria
condizionata gratis.

Julia Kristeva ha parlato di un â??passato che non passa e di cose sepolte viveâ?•, proprio come i binari morti
italiani, uno dei leitmotiv del volume, lunghi 2000 chilometri, che potrebbero ancora salvare tanti piccoli
paesi dallo spopolamento e dall'estinzione locale.

La prima fermata Ã¨ Sant'Eufemia, Calabria, un tempo servita da una linea ferroviaria diretta a Reggio
Calabria, il cui percorso si stagliava a mezz'aria grazie a un'opera all'avanguardia e maestosa come il ponte di
ferro, ancora esistente, costruito per unire due montagne. Oggi a Reggio Calabria si va in altro modo, anche
se da Sant'Eufemia si parte principalmente per non ritornare, tanto che gli unici a essere in attivo sono i
proprietari delle pompe funebri, grazie alla continua espansione del cimitero. L'allarme cittÃ  fantasma in
Italia Ã¨ preoccupante: 1650 paesi rischiano di scomparire, frantumando legami troppo costosi per uno Stato
dimentico delle anime che lo popolano. Tra questi paesi c'Ã¨ Maierato, noto per una frana da un milione di
visualizzazioni su YouTube, dal commento video simile a quelli di una partita di calcio delle serie minori. Ed
Ã¨ proprio un abitante di Maierato, Vittorio, 85 anni, a confermare la metafora calcistica, confidando a
Caporale di essersi goduto lo Â«spettacolo come se fosse una partita di palloneÂ». Nei paesi moribondi la
noia sembra aver annullato addirittura la paura: meglio gustarsi una tragedia che l'ennesima giornata sempre
uguale. 
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Spostandoci in una cittadina, Gioia Tauro, in cui fervono svariati tipi di attivitÃ , portuali e illegali,
incontriamo, insieme a Caporale, Carmen, giovane capostazione costretta a vendere biglietti dell'autobus
perchÃ© si preferiscono le esalazioni dello smog all'attivazione di una tratta di soli 10 km. La trafila delle
rotaie in stallo continua a Rogliano, dove Ã¨ sempre una frana a decidere il destino del luogo, attestandosi
come pretesto per le FS a operare una â??forma incessante di razzismoâ?• subita dalla Calabria in quanto
supposto nucleo delle â??porzioni meno pregiate dell'Italiaâ?•. I soldi non devono essere spesi per rendere la
vita piÃ¹ facile ai cittadini, bensÃ¬ per rimpinguare le tasche di sedicenti paperoni come il signor Paparoni,
svanito nel nulla con 120 milioni di euro dello Stato e 350 posti di lavoro e relativi sogni dei giovani
autoctoni a cui dovevano essere assegnati. Tante, troppe le storie del genere e Caporale, visibilmente scorato
e irritato, interpreta magistralmente il pensiero di noi lettori: â??tenere aperta una ferrovia significa tenere
aperta una strada, una vita, una possibilitÃ  di sviluppo, un regolatore demografico. Tenere vivo il binario Ã¨
questione di civiltÃ â?•. Il binario morto in questione vuol dire quattro ore di viaggio da Catanzaro a
Cosenza, ravvivate da trasbordi da treno ad autobus e poi di nuovo treno, un'infinitÃ  di tempo rispetto alla
ora e mezza di vent'anni fa. Cinquant'anni fa avevamo ben 6000 chilometri di binari in piÃ¹, mentre nel 2016
possediamo cellulari con visori per la realtÃ  virtuale, ma abbiamo perso il diritto alla mobilitÃ . Vogliono
farci spostare con il solo pensiero? 

 



 

 

Anche a Crotone la ferrovia Ã¨ in rovina, cosÃ¬ come le fabbriche e gli umani, devastati dalle scorie
industriali e dall'aumento dei tumori. Sono lontani i tempi della Magna Grecia, rimane solo il mare, sperando
non sia a sua volta stato intaccato dall'inquinamento, e l'azienda orafa di Viviana Sacco e della sua famiglia.
Viviana, invece di emigrare come ogni laureato Luiss che si rispetti, ha deciso di ritornare a casa per
rimettere in sesto i bilanci e continuare a dare una speranza alla sua terra. 

A Crotone, come a Leicester, i miracoli possono ancora avvenire: la squadra di calcio locale quest'anno Ã¨
stata promossa in serie A. Come arriveranno in cittÃ  i tifosi ospiti o quelli dai paesi vicini? Si prevedono 8-9
mila persone ogni 15 giorni e di conseguenza grossi ingorghi sulle strade... non sarebbe ora di riattivare i
treni? 



Percorrendo la tratta immaginaria delle rotaie defunte Caporale ci porta ad Avellino, dove la stazione
funziona a singhiozzo, anche se prima ospitava â??il treno dei sogni, delle speranze, del lavoroâ?•, che
congiungeva il capoluogo irpino a Rocchetta, da cui una volta si potevano raggiungere le metropoli del
lavoro. Caporale, a tale proposito, osserva che â??il treno Ã¨ bruco valoroso e inestimabile: non trasporta
solo persone, ma connette comunitÃ , unisce luoghi distanti e li fa sentire viciniâ?•. I binari morti di
Rocchetta sono un monumento-logo, per mutuare un concetto di Isabella Pezzini, allo spreco misconosciuto
ai turisti, andrebbero quasi istituite visite guidate per educare i giovani elettori a essere critici rispetto a
â??una classe di governo che sta facendo affogare l'Italiaâ?•.

 

A Rocchetta ha origine il disequilibrio della Campania, fatto di sovraffollamento sulla costa e spopolamento
sui monti, governato dal ponte Principe, un'altra enorme e desolata opera inutile, che condurrebbe a San
Mango sul Calore, un'area industriale mai realizzata. I paperoni del mondo reale continuano a colpire,
purtroppo nemesi del loro epigono disneyano, ricco di buoni sentimenti, ma avaro. Questo territorio avrebbe
potuto avere una chance se al posto degli stabilimenti non avessero costruito un parco divertimenti,
ovviamente in stato di abbandono. L'unico impianto in attivitÃ  Ã¨ della trentina Zuegg, industria
confetturiera che non usa i prodotti DOP del luogo come le nocciole e le castagne di Montella e Lioni, altra
fermata fantasma, vicina a Conza della Campania, paese ricostruito dopo il terremoto e abitato da stranieri
richiedenti asilo, confinati nell'unico edificio scampato alle scosse. I rifugiati irpini hanno la pelle
prevalentemente nera come gli africani a cui Caporale fa visita a Castel Volturno, provincia di Napoli, noto al
grande pubblico per due motivi mediatici, ovvero come sede degli allenamenti della SSC Napoli che quale
set di Gomorra, â??in senso proprio e figuratoâ?•.

 

Una volta Castel Volturno, precisamente la sua frazione Villaggio Coppola, era meta di vacanze estive, lo
ricorda anche Caporale, anche se, a una rapida consultazione di Google Maps, pare mantenere ancora tale
velleitÃ , con resort turistici di lusso e golf club, ovviamente localizzati di fianco al centro sportivo del
Napoli, attrattore di benessere e denaro. Caporale ci descrive la realtÃ  romanzata dall'episodio â??Sangue
Africanoâ?• della prima stagione di Gomorra, dove appunto si tratteggia a grandi linee la convivenza non
pacifica delle due etnie, nigeriana e autoctona. Gli africani residenti a Castel Volturno sono 15000, non
censiti, giunti nel comune come operai nei campi di pomodori o peggio, come purtroppo accade alle donne,
per prostituirsi. Caporale incontra Rosemary, ghanese, che gestisce un luogo di ritrovo per gli immigrati del
luogo, madre di Alassan, Saiddu e Otubumi, una ragazzina che gli confida un suo punto di vista di cui
ognuno di noi dovrebbe fare tesoro. Otobumi, nonostante le difficoltÃ , ama il suo paese natio e di residenza,
e spinta dal giornalista formula uno slogan per convincere le persone a visitarlo: Â«dovete venire a CV
perchÃ© molto bella, io ci vivo e quindi Ã¨ un posto magnificoÂ». A questo punto Caporale la spinge a
definire la bellezza, che per lei vuol dire trasmettere emozioni e sentimenti mai provati per altre cose. Renzi
dovrebbe leggere queste righe, prima di sproloquiare nelle Leopolde e sul suo blog sulla bellezza populista
vista da un elicottero o dalle finestre dei palazzi blasonati. Nonostante â??la morte della vitaâ?• a cui assiste
quotidianamente, Otobumi ha ancora entusiasmo e speranza, e sa vedere la bellezza anche attraverso le
macerie. 

 

Dalla terra dei fuochi, passiamo alla riviera dei fuochi, dove troviamo un'altra stazione e un altro treno della
speranza. A Ventimiglia tre siriani di buona famiglia con l'immancabile smartphone al seguito tentano di
fuggire via dall'Italia â?? dopo aver letto queste cose come dar loro torto? â?? tentando di non farsi beccare
dalla polizia di frontiera. Se la loro fuga andrÃ  male, useranno la stessa mulattiera dei nostri partigiani, a
piedi. A Ventimiglia la 'ndrangheta ha esteso i suoi tentacoli sull'amministrazione, sciolta nel 2012 per mafia,
dopo anni di roghi degli stabilimenti balneari che non volevano pagare il pizzo. Dopo quattro anni le 'ndrine
governano ancora, ma Ventimiglia Ã¨ troppo pigra e ricca per ribellarsi, eccetto uno sparuto gruppo,



Alternativa Intemelia, che cerca di far valere le proprie ragioni inscenando flash mob in coppola per le strade
della cittÃ .

Da una frontiera all'altra dell'Italia, dove il Bel Paese inizia e finisce, al confine con la Slovenia c'Ã¨
TopolÃ², ventidue abitanti, la cui stazione questa volta Ã¨ foriera di buone pratiche, â??la fermata spirituale e
letteraria, il luogo dove narratori, poeti e viandanti si ritrovano per far vivere con la cultura queste case
vuoteâ?•. Un percorso intellettuale che dura da 22 anni, per celebrare gli effetti di senso del processo di
abbandono e ritorno nelle terre natali, da cui ci si allontana alla ricerca di lavoro. La stazione di TopolÃ² Ã¨
un progetto sperimentale a cui puÃ² partecipare chiunque, antesignana dell'altra piÃ¹ celebre ex-ferrovia giÃ 
citata in precedenza, la Leopolda, dove si accatastano luoghi comuni e inutili autocelebrazioni. La chiave di
volta di TopolÃ² Ã¨ proprio l'essere al confine, che, seguendo Lotman, Ã¨ un limite poroso e permeabile,
dove l'esterno diventa interno e viceversa. Inoltre, l'impronta creativa alla commistione di culture, linguaggi e
punti di vista, viene data dal fatto di essere alla periferia d'Italia, grazie all'apertura mentale che solo la gente
di frontiera sa avere, abituata a quella curiositÃ  di voler conoscere l'altro, da cui Ã¨ divisa da una linea tanto
tangibile quanto immaginaria. 

 

Rimaniamo al Nord, ma nelle Langhe, terra di barolo e di binari morti, risalenti all'alluvione del 1994 che
seppellÃ¬ sotto il fango il tratto della linea Torino-Savona tra Bra e MondovÃ¬, cosÃ¬ come le connessioni
della comunitÃ  locale. La storia si ripete nonostante la variazione di coordinate geografiche e, allo stesso
modo dei casi precedenti, i fondi stanziati per il risanamento sono stati investiti altrimenti, principalmente
nell'asfalto, su cui trottano i piÃ¹ economici autobus che offrono lo stesso servizio dei treni, ma ovviamente
per meno persone e con maggiori tempi di percorrenza, mentre le stazioni, confida laconico a Caporale il
professor Piero Canobbio, avvizziscono Â«come foglie morte, abbandonate al proprio destinoÂ». 

Il destino non Ã¨ stato clemente neanche con Bruno, che incontriamo con Caporale a Fossombrone, migrato
nelle Marche da Eboli, per costruirsi una nuova vita come proprietario del bar della stazione, chiusa proprio il
giorno in cui incomincia la sua attivitÃ  commerciale. Bruno Ã¨ sepolto a Fossombrone seguendo la stessa
sorte delle rotaie che Michele e il suo fanclub di Fano stanno lottando per riattivare, ripristinando cosÃ¬,
forse, un giorno, il collegamento con Urbino, oggi raggiungibile solo via autobus e automobile. 

 

Dagli aficionados dei binari a quelli che li rigettano. Nella ridotta del Polcevera Caporale ci fa sentire le
ragioni del comitato no Tav, capitanato da Davide Ghiglione, preoccupato come i suoi compagni delle sorti
delle valli e delle montagne, fatte a pezzi dai cantieri. Un ingegnere del gruppo, Mauro Solari, paventa le
ripercussioni che l'alta velocitÃ  potre avere sul territorio, tra cui smottamenti e dissesti, mettendo in dubbio
l'effettiva utilitÃ  della nuova tratta, dato che le linee esistenti soddisfano giÃ  la mobilitÃ  di merci e umani.
La domanda che ossessiona questo â??gruppo fragile come la terra che vuole salvareâ?• Ã¨ Â«perchÃ© non
fare delle opere che servano?Â». Ce lo chiediamo tutti, a maggior ragione dopo che Caporale ci ha aperto gli
occhi sui silenziosi tormenti dei paesi che ha visitato. L'opera in questione â?? come dice Lorenzo â?? Â«per
ben tre volte non ha superato l'esame dell'impatto ambientaleÂ». Insomma, ci sarÃ  un motivo se queste
persone si sono prese la briga di essere messe alla stregua di terroristi pur di difendere la terra che abitano.
Caporale fa visita anche ai No Tav di Fraconalto, il loro â??ultimo avampostoâ?•, dove nell'agriturismo "La
Sereta" si svolgono Â«incontri per educare gli ignorantiÂ», come afferma l'oste Roberto, in modo da
motivare una protesta ritenuta solo fine a se stessa con rudimenti di trasportistica ed economia. Un popolo
informato puÃ² fare la differenza. 

 

Il volume si conclude con il capitolo 56, â??Binario mortoâ?•, attraverso cui visitiamo gli ultimi due paesi
delle 102 tappe: Segesta e Gibellina. â??La Sicilia Ã¨ un interminabile binario mortoâ?• e a Segesta,



nonostante il nastro registrato resista imperterrito, il treno ha calcato le rotaie per l'ultima volta il 25 febbraio
2013. 

Anche a Sciacca la stazione Ã¨ chiusa. Strano, negli anni Settanta avrebbe dovuto essere la crasi tra una
stazione sciistica e una meta tropicale, da cui fare su e giÃ¹ con una funivia. Nessuna traccia dei settemila
posti letto e dei miliardi di lire investite, solo buche sull'asfalto e â??ruggine come segno distintivo del
tricoloreâ?•. La rinascita Ã¨ evaporata nel secolo scorso. 

 

Alda Merini ha scritto nella prefazione di Inverno Segreto, raccolta di poesie della siciliana Alessandra
Distefano, una frase che potrebbe chiosare alla perfezione il viaggio di Caporale, concluso proprio in
Trinacria, dedicata a un meridione â??che canta la bellezza e la prosperitÃ  degli aranci, sa che la vita Ã¨
polposa come la carne ma non lo dice, attende la maturazione della morte per dichiararla appienoâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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