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Seinternet & forse oggi la migliore approssimazione dell’idea di immaginario collettivo, una specie di
specchio memorioso in grado di riflettere e trattenere ogni immagine, il Dr. Chris Mullen el suo infaticabile
Archivista. The Visual Telling of Sories, I'immenso sito web creato da Mullen nel 1996, agli abori di
internet, e da allora costantemente accresciuto, e il sogno dellavita di qualsiasi iconofilo: uno sterminato
insieme di pagine scansionate da giornali illustrati, magazne, rotocal chi, album, stampe, opuscoli, calendari,
affiche, prodotti lungo I'arco di due secoli, dalle ottocentesche images d’ Epinal alle scenette familiari ala
Norman Rockwell, dai reportage su guerre, incidenti stradali, avvenimenti sportivi e catastrofi naturali alle
pubblicitadi panciuti elettrodomestici degli anni cinquanta, dalle illustrazioni vittoriane alle fotografie
documentarie della Grande Depressione. E davvero un labirinto "pitl grande di quanto si possaimmaginare”,
come mette in guardiala paginainiziale, pensato dal suo autore, un ex docente universitario inglese, per
fornire "una tassonomia orientata visivamente dei modi con cui le immagini sono usate per raccontare
storie”.
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Ma se I'obiettivo dichiarato di The Visual Telling of Sories élacreazione di un vertiginoso lemmario visivo,
in cui tutti i segni (dal colore dellacartad lettering, dallatecnicadi stampaallo stile delle fotografie e dei
testi) si rivelano ugualmente importanti, in questa sterminata raccolta c'é tuttavia qualcosa di compulsivo, di
maniacale, latracciadi una personalita bramosa, insaziabile, che ricorda quella dei raccoglitori di cartoline
illustrate, personaggi rigorosamente solitari che nei mercatini percorrono con mani febbrili, 1o sguardo fisso,
I'espressione indecifrabile, |e scatole poggiate sui banchi, alaricercadi pezzi rari che andranno poi a
formare, sl immagina, immense raccolte gelosamente conservate. Internet ha dato una nuova dimensione al
loro spasmodico collezionare, offrendo a questa singolare genia una nuovaribalta, sterminata e ricchissima
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ben oltre le loro piu sfrenate immaginazioni. Salvare il mondo (e se stessi) raccogliendo frammenti € del resto
I'essenza del collezionare, il cui fine, come ha scritto famosamente Walter Benjamin nei Passages di Parigi,
e “togliere alle cose, mediante il possesso di essg, il loro carattere di merce” conferendo loro “un valore

d’ amatore invece del valore d’uso” grazie all’incantesimo che inscrive “il singolo oggetto in un cerchio
magico in cui sirrigidisce, nell’ atto stesso in cui un ultimo brivido (il brivido dell’ essere acquistato) lo
attraversa. Tutto quanto fu oggetto di memoria, pensiero, coscienza, diviene piedistallo, cornice, basamento,
scrigno del suo possedimento”.

Si potrebbe dungue dire che collezionare immagini siaa tempo di internet laforma piu rarefatta, piu puradi
collezionismo: non oggetti, e neppure fotografie in effetti, non opere d'arte 0 manufatti rari o prezios, ma
immagini smaterializzate, puri documenti digitali che acquistano senso e valore nellaloro relazione
reciproca, nellaloro stratificazione, in cui prende forma*“alyrical encyclopedia of visual propositions’, come
Mullen definisce la suaimpresa. Sottratta a ogni ratio, aogni uso strumentale, aogni economicita, questa
labirintica enciclopedia diventa a sua volta una perfetta metafora della nostra contemporaneita, un luogo
saturo di segni che hanno perso il loro referente, in cui ogni immagine e lamutaallegoriadi infinite altre e
ogni legame apre un’ ulteriore concatenazione, un oceano in cui |'unica rotta possibile non puod che essere
un’interminabile derive sotto la spinta della forza caotica del desiderio. Paradossalmente, questo sogno di un
universo puramente visivo, del trionfo del potere proliferante delle immagini, nasconde pero a suo interno la
nostalgia bruciante e inconfessata di un testo, di un ordine verbale superiore alla mera didascalia: |a necessita
insommadi organizzare, dare senso e, soprattutto, interpretare. Celebrando il suo trionfo, I'epoca della
visualitainfinitarivelaancheil suo profondo impasse, e I’immagine la suaincompiutezza, la sua seduttiva
fragilita: essasi rivela parte di quel gioco interminabile di proiezioni, pervertimenti, attese, rimozioni, al cui
centro si profilala costruzione enigmatica e urgente della nostra identita collettiva.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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