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L a speranza & una condizione mediana e «interstiziale». E uno stato «in between», come I'intercapedine o la
fessuratrale piastrelle di un pavimento, o il canale che separa (e unisce) due terre, perché la speranza s trova
situata tra un momento negativo dal quale si vorrebbe uscire e uno positivo nel quale si vorrebbe entrare. La
speranza, aspettativa di una condizione migliore, connessa quindi a tempo e al desiderio, condivide con
I'attesa la proiezione verso il futuro. Si differenzia perd dall'attesa perchéil futuro cui s rivolge € (sperato)
migliore, ma e anche vago e incerto e poggiante su vari gradi e sftumature di insicurezza. L'attesa € invece
legata a un fenomeno del qual e sappiamo che accadra.

Si pensi alafiguradella speranza (spes) scolpitasu unadelle formelle del battistero di Firenze da Andrea
Pisano: una figura alata dalla veste drappeggiata, una sottile benda sulla fronte, le braccia protese verso una
specie di coroncina pendente, quindi verso qualcosadi incerto e indefinito, ricordata anche da Ernst Bloch
nella sua opera-capolavoro, Il principio speranza. Gli eventi sicuri Si aspettano (e magari non accadono
neanche quelli); gli incerti, li si possono soltanto sperare, protendendo loro le braccia della mente, giacché la
speranza e quell'attesa del meglio che si procrastinanel tempo e si rinnova ogni giorno. E come si puo
«arredare |'attesa» — consigliail sociologo e poeta Giovanni Gasparini hei suoi testi interstiziali — ascoltando
musica, leggendo o scrivendo, cosi si dovrebbe anche poter, in un certo senso, «arredare la speranza»
ornandola e quasi avviluppandola di pensieri caldi e affettivi che incoraggino e favoriscano e indirizzino
I'avvenire nella direzione desiderata.

La speranza, diceva ancora Bloch, si insinuain tutte le manifestazioni dell'uomo ivi compresi i sogni, SPesso
anticipazioni o realizzazioni oniriche di situazioni desiderate quali incontri con persone defunte, ritrovamenti
di oggetti perduti, conseguimento di obiettivi. La speranza e un sentimento democratico, di tutti e per tutti; e
la dea che rimane a sostenere la vita quando ogni altro dio havoltato le spalle. «Anche la speme, ultima dea,
fuggei sepolcri», cantava Foscolo, e avevain mente il mito esiodeo di Pandora, la prima donna. Pandora, la
bellissima Pan-dora, «dono di tutti gli dei», oppure «colei che datutti gli dei ricevette un dono», come la
principessa Rosaspina nella Bella Addormentata, venne mandata sullaterra dal padre degli dei per punire gli
uomini, che grazie a Prometeo avevano ricevuto in dono il fuoco. In questo mito, profondamente misogino
come molti miti cosmogonici, Pandora giunge tra gli uomini con un vaso, dono di Zeus, contenente mali e
beni, el'ordine divino di non aprirlo.

Pandora, curiosa come ogni (prima) donna, non addento lamela bensi sollevo il coperchio, etutti i mali, i
dolori e lamorte uscirono vorticando dal vaso, comei venti sfuggiti all'otre di Eolo, e riversandosi sullaterra.
Un dono particolare ricevette Pandora dal dio Hermes, divinita del confine e divinitadi confine, quello che
tragli del maggiori pit assomigliaaun dio minore. Da questo leggero e aereo dio delle soglie (e degli
interstizi?), «abile e agile e adattabile e disinvolto», come lo definisce Italo Calvino, Pandora (Ia donna, ogni
donna) aveva ricevuto in dono un'«indole cagnesca» (kyneon noon): sarebbe stata, comeil cane, fedele e
affezionata come pure subdola e in grado di mordere in ogni momento. Anche questo aspetto fa parte della
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misoginiadi Esiodo ma su questo non ci soffermeremo, per tornare invece alla speranza, Elpis, I'ultima dea
disposta ad assistere e soccorrere nei momenti di sconforto. Diciamo noi, che abbiamo interpretato il mito a
nostro piacimento, rovesciandolo. Perché il mito racconta una storia ben diversa. Una storia ben coltanella

sua portata originaria da Albert Camus:
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Illustrazione di Nicola Rowsell.

Dal vaso di Pandora, in cui brulicavano i mali dell'umanitd, i greci fecero uscire dopo tutti gli atri, comeil
piu terribile di tutti, la speranza. Non conosco simbolo piu appassionato. Perché la speranza, a contrario di
guel che si crede, equivale allarassegnazione. E vivere, € non rassegnarsi (Albert Camus, L'estate ad Algeri,
in Noces, 1936-38).

Pandora era dunque la casta vergine plasmata con laterra da Efesto, la prima mortale, cui Atena e altre dee
infusero grazia e bellezza, ma della quale altri dei riempirono I'animo di menzogne e di astuzie. Che sia
guesto il segnale dell'ambiguita della speranza, dono e inganno, salvezza e maledizione?

Il suo sposo, Epimeteo, fratello sciocco dell'astuto Prometeo, ricevette in dono da Zeus una sorta di vaso con
coperchio, un orcio, e Pandora, non resistendo alla curiosita, lo apri, facendone uscire tutti i mali (lygra,
miserie, sventure, kaka, mali) che vi erano rinchiusi.

Ladonna, levando di suamano il grande coperchio dell’ orcio disperse i mali, preparando agli uomini affanni
luttuosi. Soltanto la Speranzala, nellaintatta casa, dentro rimase sotto i labbri dell’ orcio, né vol 6 fuori,
perché prima Pandorarimise il coperchio sull'orcio[...]. Magli altri, i mali infiniti errano in mezzo agli
umani; piena, infatti, di mali & laterra, pieno ne éil mare... (Esiodo, Le opereei giorni, vv. 94-99).

Insieme agli altri mali era contenuta nell'orcio la speranza (Elpis), male essa stessa dunque. Altri infiniti mali
(a@lla dé myria lygra), diceil testo. E noi che pensiamo che la speranza sia un bene, un conforto. E invece il
piu terribile di tutti i mali. Perché questo? Che cosa vuole dire Camus? E che senso puo avereil suo
messaggio per noi, e come i puod aiutare a comprendere il senso della speranza?

Parlare di speranza nei passi sopra citati era per Camus un'occasione per affermare la posizione di senza-dio
che avrebbe mantenuto per tuttalavita. Unavita brevis che si concluse in maniera paradossale: malato di
tubercolosi fin agli anni di liceo, Camus pensava che di quella malattia sarebbe precocemente morto, e molte
delle sueriflessioni ruotano proprio intorno a quellaipotesi. Invece mori si anzitempo, ma per un banale
incidente d'auto, il 4 gennaio 1960 quando la macchina usci di strada e ando a schiantarsi contro un albero
nel corso di un viaggio aParigi. Aveva 47 anni, e ad appena 44 anni avevaricevuto il premio Nobel per la

L etteratura.

La sua posizione esistenziale-politica, se vogliamo accettare lates di un Camus anarchico e libertario, s
riassume nellaformula anarchica «ni dieu ni maitre», né dio né padrone. Ma anoi qui interessa, per parlare di
speranza, la prima parte: «ni dieu». Camus € infatti un pensatore dell'immanenza radicale, che non riconosce
nel mondo alcuna trascendenza; che aderisce @l mondo come si manifesta. In quel «discorso sul metodo»
edonista che e Noces, € negata la speranza nella trascendenza e della salvezza divina. Camus vi mette subito
le cose in chiaro: dopo lamorte non c'é niente; prima, c'e lavita, lavitasullaterra, I'unicavita Mase non c'é
la speranza nella vita dopo lamorte, quellain cui dichiaradi credereil cristiano, e che per il cattolico e
espressa nell' enunciazione conclusiva della sua professione di fede (“l1a vita eterna, amen”), non & che ogni
Speranza sia negata.



Guardiamo al finale de Lo Straniero, dove il protagonista Meursault, dopo il dialogo col cappellano chelo
interroga sulla sua fede, assicura con fermezza al'uomo di fede di non averne, di fede. Uscito il cappellano,
Meursault ritrovala calma, mentre nota di se, parlando in prima persona, che «liberato dalla speranza,
davanti alanotte caricadi segni e di stelle, mi aprivo ... alladolce indifferenza del mondo». «Liberazione
dalla speranza» che € la speranza di ritrovare Dio nellavita oltre la morte, la secondavvita, laveravita per il
cristianesimo. Non c'e speranza di un mondo migliore, Speranza con la S maiuscola, come non c'e Verita con
laV maiuscola, quelladell' enunciazione cristiana evangelica («io sono lavia, laverita e lavita», Giov.
14:6), e nemmeno Veritafilosofica metafisica e razionalista. Manon per questo non c'e laverita; c'e laverita
del mondo, o meglio ci sono le verita. Verita serene e solari e verita angoscianti, come quella dellamorte
dopo unaterribile agonia del bambino de La peste. Non appenail bambino muore, il dottor Rieux esce dalla
stanza e viene fermato dal cappellano, che cerca di giustificare I'evento dicendo: «Ma forse dovremmo amare
guel che non possiamo capire». Rieux risponde no, tre volte no, lamorte e il male non possiamo amarli, li
dobbiamo combattere. «Mi rifiutero sino allamorte di amare questa creazione dove i bambini vengono
torturati». O dovei bambini muoiono in mare ei loro corpicini senzavita arrivano arivalambiti dalle onde.

Il rifiuto di immaginare che il mondo dove viviamo siaretto dall'amore di un Dio creatore per le sue creature,
non porta perd Camus all'apatia e all'indifferenza passiva propria del suo personaggio Meursault. Lo porta
alle posizioni politiche attive e critiche espresse da L'uomo in rivolta e da tutti i suoi articoli su Combat. Lo
spirito oggettivo, lafilosofia negativa, I'assenza di Dio, lamorte di Dio non conducono affatto a dire che tutto
€ permesso, come sei principi etici e morali dovessero di necessita essere garantiti da un'istanza
trascendentale. Sta all'uomo crearei propri valori, darsi unamorale dellaliberta e del coraggio — scriveva
Camus nel 1944 — senza speranza cristiana e senza verita filosofica: «sans le secours de I'éernel ou de la
pensée rationaliste» (Le pessimisme et le courage, in «Combat», sett. 1944). E questa la speranzaterrena che
Ci puo sostenere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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