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La speranza Ã¨ una condizione mediana e Â«interstizialeÂ». Ã? uno stato Â«in betweenÂ», come
l'intercapedine o la fessura tra le piastrelle di un pavimento, o il canale che separa (e unisce) due terre,
perchÃ© la speranza si trova situata tra un momento negativo dal quale si vorrebbe uscire e uno positivo nel
quale si vorrebbe entrare. La speranza, aspettativa di una condizione migliore, connessa quindi al tempo e al
desiderio, condivide con l'attesa la proiezione verso il futuro. Si differenzia perÃ² dall'attesa perchÃ© il
futuro cui si rivolge Ã¨ (sperato) migliore, ma Ã¨ anche vago e incerto e poggiante su vari gradi e sfumature
di insicurezza. L'attesa Ã¨ invece legata a un fenomeno del quale sappiamo che accadrÃ . 

Si pensi alla figura della speranza (spes) scolpita su una delle formelle del battistero di Firenze da Andrea
Pisano: una figura alata dalla veste drappeggiata, una sottile benda sulla fronte, le braccia protese verso una
specie di coroncina pendente, quindi verso qualcosa di incerto e indefinito, ricordata anche da Ernst Bloch
nella sua opera-capolavoro, Il principio speranza. Gli eventi sicuri si aspettano (e magari non accadono
neanche quelli); gli incerti, li si possono soltanto sperare, protendendo loro le braccia della mente, giacchÃ©
la speranza Ã¨ quell'attesa del meglio che si procrastina nel tempo e si rinnova ogni giorno. E come si puÃ²
Â«arredare l'attesaÂ» â?? consiglia il sociologo e poeta Giovanni Gasparini nei suoi testi interstiziali â??
ascoltando musica, leggendo o scrivendo, cosÃ¬ si dovrebbe anche poter, in un certo senso, Â«arredare la
speranzaÂ» ornandola e quasi avviluppandola di pensieri caldi e affettivi che incoraggino e favoriscano e
indirizzino l'avvenire nella direzione desiderata.

 

La speranza, diceva ancora Bloch, si insinua in tutte le manifestazioni dell'uomo ivi compresi i sogni, spesso
anticipazioni o realizzazioni oniriche di situazioni desiderate quali incontri con persone defunte, ritrovamenti
di oggetti perduti, conseguimento di obiettivi. La speranza Ã¨ un sentimento democratico, di tutti e per tutti;
Ã¨ la dea che rimane a sostenere la vita quando ogni altro dio ha voltato le spalle. Â«Anche la speme, ultima
dea, fugge i sepolcriÂ», cantava Foscolo, e aveva in mente il mito esiodeo di Pandora, la prima donna.
Pandora, la bellissima Pan-dora, Â«dono di tutti gli deiÂ», oppure Â«colei che da tutti gli dei ricevette un
donoÂ», come la principessa Rosaspina nella Bella Addormentata, venne mandata sulla terra dal padre degli
dei per punire gli uomini, che grazie a Prometeo avevano ricevuto in dono il fuoco. In questo mito,
profondamente misogino come molti miti cosmogonici, Pandora giunge tra gli uomini con un vaso, dono di
Zeus, contenente mali e beni, e l'ordine divino di non aprirlo.

 

Pandora, curiosa come ogni (prima) donna, non addentÃ² la mela bensÃ¬ sollevÃ² il coperchio, e tutti i mali,
i dolori e la morte uscirono vorticando dal vaso, come i venti sfuggiti all'otre di Eolo, e riversandosi sulla
terra. Un dono particolare ricevette Pandora dal dio Hermes, divinitÃ  del confine e divinitÃ  di confine,
quello che tra gli dei maggiori piÃ¹ assomiglia a un dio minore. Da questo leggero e aereo dio delle soglie (e
degli interstizi?), Â«abile e agile e adattabile e disinvoltoÂ», come lo definisce Italo Calvino, Pandora (la
donna, ogni donna) aveva ricevuto in dono un'Â«indole cagnescaÂ» (kyneon noon): sarebbe stata, come il
cane, fedele e affezionata come pure subdola e in grado di mordere in ogni momento. Anche questo aspetto
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fa parte della misoginia di Esiodo ma su questo non ci soffermeremo, per tornare invece alla speranza,
ElpÃ¬s, l'ultima dea disposta ad assistere e soccorrere nei momenti di sconforto. Diciamo noi, che abbiamo
interpretato il mito a nostro piacimento, rovesciandolo. PerchÃ© il mito racconta una storia ben diversa. Una
storia ben colta nella sua portata originaria da Albert Camus:

 





Illustrazione di Nicola Rowsell.

 

Dal vaso di Pandora, in cui brulicavano i mali dell'umanitÃ , i greci fecero uscire dopo tutti gli altri, come il
piÃ¹ terribile di tutti, la speranza. Non conosco simbolo piÃ¹ appassionato. PerchÃ© la speranza, al contrario
di quel che si crede, equivale alla rassegnazione. E vivere, Ã¨ non rassegnarsi (Albert Camus, L'estate ad
Algeri, in Noces, 1936-38).

 

Pandora era dunque la casta vergine plasmata con la terra da Efesto, la prima mortale, cui Atena e altre dee
infusero grazia e bellezza, ma della quale altri dei riempirono l'animo di menzogne e di astuzie. Che sia
questo il segnale dell'ambiguitÃ  della speranza, dono e inganno, salvezza e maledizione?

Il suo sposo, Epimeteo, fratello sciocco dell'astuto Prometeo, ricevette in dono da Zeus una sorta di vaso con
coperchio, un orcio, e Pandora, non resistendo alla curiositÃ , lo aprÃ¬, facendone uscire tutti i mali (lygrÃ ,
miserie, sventure, kakÃ , mali) che vi erano rinchiusi.

 

La donna, levando di sua mano il grande coperchio dellâ??orcio disperse i mali, preparando agli uomini
affanni luttuosi. Soltanto la Speranza lÃ , nella intatta casa, dentro rimase sotto i labbri dellâ??orcio, nÃ©
volÃ² fuori, perchÃ© prima Pandora rimise il coperchio sull'orcio [...]. Ma gli altri, i mali infiniti errano in
mezzo agli umani; piena, infatti, di mali Ã¨ la terra, pieno ne Ã¨ il mare... (Esiodo, Le opere e i giorni, vv.
94-99).

 

Insieme agli altri mali era contenuta nell'orcio la speranza (ElpÃ¬s), male essa stessa dunque. Altri infiniti
mali (Ã¡lla dÃ© myrÃa lygrÃ ), dice il testo. E noi che pensiamo che la speranza sia un bene, un conforto. E
invece Ã¨ il piÃ¹ terribile di tutti i mali. PerchÃ© questo? Che cosa vuole dire Camus? E che senso puÃ²
avere il suo messaggio per noi, e come ci puÃ² aiutare a comprendere il senso della speranza? 

 

Parlare di speranza nei passi sopra citati era per Camus un'occasione per affermare la posizione di senza-dio
che avrebbe mantenuto per tutta la vita. Una vita brevis che si concluse in maniera paradossale: malato di
tubercolosi fin agli anni di liceo, Camus pensava che di quella malattia sarebbe precocemente morto, e molte
delle sue riflessioni ruotano proprio intorno a quella ipotesi. Invece morÃ¬ sÃ¬ anzitempo, ma per un banale
incidente d'auto, il 4 gennaio 1960 quando la macchina uscÃ¬ di strada e andÃ² a schiantarsi contro un
albero nel corso di un viaggio a Parigi. Aveva 47 anni, e ad appena 44 anni aveva ricevuto il premio Nobel
per la Letteratura.

 

La sua posizione esistenziale-politica, se vogliamo accettare la tesi di un Camus anarchico e libertario, si
riassume nella formula anarchica Â«ni dieu ni maÃ®treÂ», nÃ© dio nÃ© padrone. Ma a noi qui interessa,
per parlare di speranza, la prima parte: Â«ni dieuÂ». Camus Ã¨ infatti un pensatore dell'immanenza radicale,
che non riconosce nel mondo alcuna trascendenza; che aderisce al mondo come si manifesta. In quel
Â«discorso sul metodoÂ» edonista che Ã¨ Noces, Ã¨ negata la speranza nella trascendenza e della salvezza
divina. Camus vi mette subito le cose in chiaro: dopo la morte non c'Ã¨ niente; prima, c'Ã¨ la vita, la vita
sulla terra, l'unica vita. Ma se non c'Ã¨ la speranza nella vita dopo la morte, quella in cui dichiara di credere il
cristiano, e che per il cattolico Ã¨ espressa nell' enunciazione conclusiva della sua professione di fede (â??la



vita eterna, amenâ?•), non Ã¨ che ogni speranza sia negata.

 

Guardiamo al finale de Lo Straniero, dove il protagonista Meursault, dopo il dialogo col cappellano che lo
interroga sulla sua fede, assicura con fermezza all'uomo di fede di non averne, di fede. Uscito il cappellano,
Meursault ritrova la calma, mentre nota di sÃ©, parlando in prima persona, che Â«liberato dalla speranza,
davanti alla notte carica di segni e di stelle, mi aprivo ... alla dolce indifferenza del mondoÂ». Â«Liberazione
dalla speranzaÂ» che Ã¨ la speranza di ritrovare Dio nella vita oltre la morte, la seconda vita, la vera vita per
il cristianesimo. Non c'Ã¨ speranza di un mondo migliore, Speranza con la S maiuscola, come non c'Ã¨
VeritÃ  con la V maiuscola, quella dell' enunciazione cristiana evangelica (Â«io sono la via, la veritÃ  e la
vitaÂ», Giov. 14:6), e nemmeno VeritÃ  filosofica metafisica e razionalista. Ma non per questo non c'Ã¨ la
veritÃ ; c'Ã¨ la veritÃ  del mondo, o meglio ci sono le veritÃ . VeritÃ  serene e solari e veritÃ  angoscianti,
come quella della morte dopo una terribile agonia del bambino de La peste. Non appena il bambino muore, il
dottor Rieux esce dalla stanza e viene fermato dal cappellano, che cerca di giustificare l'evento dicendo:
Â«Ma forse dovremmo amare quel che non possiamo capireÂ». Rieux risponde no, tre volte no, la morte e il
male non possiamo amarli, li dobbiamo combattere. Â«Mi rifiuterÃ² sino alla morte di amare questa
creazione dove i bambini vengono torturatiÂ». O dove i bambini muoiono in mare e i loro corpicini senza
vita arrivano a riva lambiti dalle onde. 

 

Il rifiuto di immaginare che il mondo dove viviamo sia retto dall'amore di un Dio creatore per le sue creature,
non porta perÃ² Camus all'apatia e all'indifferenza passiva propria del suo personaggio Meursault. Lo porta
alle posizioni politiche attive e critiche espresse da L'uomo in rivolta e da tutti i suoi articoli su Combat. Lo
spirito oggettivo, la filosofia negativa, l'assenza di Dio, la morte di Dio non conducono affatto a dire che tutto
Ã¨ permesso, come se i principi etici e morali dovessero di necessitÃ  essere garantiti da un'istanza
trascendentale. Sta all'uomo creare i propri valori, darsi una morale della libertÃ  e del coraggio â?? scriveva
Camus nel 1944 â?? senza speranza cristiana e senza veritÃ  filosofica: Â«sans le secours de l'Ã©ternel ou
de la pensÃ©e rationalisteÂ» (Le pessimisme et le courage, in Â«CombatÂ», sett. 1944). Ã? questa la
speranza terrena che ci puÃ² sostenere. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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