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In questa intervista dubita, nega, diffida che ci siano maestri. Lo leggerete. Ma Giuliano Scabia per molti lo
A" stato, un maestro, segreto o dichiarato, guida per percorsi nel corpo, nel teatro, nella poesia, nei testi, nella
vita che germoglia, che erompe, nelle storie, negli intrecci di cose di fatti di vite nelle strade, nei luoghi degli
scontri e nei posti piAt silenti, piAt segreti. A? stato uno degli inventori del Nuovo Teatro in anni lontani,
giA avvolti nellaleggenda e nelle dispute della??accademia. Ha collaborato con Nono, con Carlo Quartucci
econi suoi attori (ca??erano, tragli atri, Leo de Berardinis e Claudio Remondi), scrivendo sulla scena un
testo come Zip. Harovesciato il Piccolo Teatro con i segni, sessantottini, di und??avanguardia che voleva
rifarele arti eil mondo. Poi hainventato il teatro a partecipazione. Haincontrato i &??mattid?, le favole, gli
studenti, i montanari dell&??alto Appennino reggiano, e la sua vena da ideol ogico-sperimentale A diventata
narrativa, conversativa, interrogativa. Hafatto un teatro che non era affermazione ma domanda, rottura
continua di confini. Per trent&??anni hainsegnato all&??universitA , al Dams di Bologna, mandando ogni
volta, dopo una settimana, all&??ariai suoi bellissimi dottissimi programmi per confrontarsi con la pratica,
dei corpi, dei testi, che ha percorso in ogni direzione, distendendoli nellacittA , fuori dalla??universitA in
confronto con il mondo, oppure facendoli risuonare in ogni loro microsfumaturatrale muradi unasala
laboratorio.
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14 azioni per 14 giorni, Sssa 1971, ph Gregorio Sofia.

Ha disseminato molte crescite, molte formazioni, di visioni, di domande inquiete e meravigliose, sul nostro
stare nel corpo, sul nostro intessere legami, sul nostro stare in trame di storie, sul nostro stupirci per vivere,
per percorrere |&2?inferno, per guardare larealtA . Per inventare. Lo hafatto con lapoesia, con il testro, con
l[&?2insegnamento, con il racconto faccia afacciao dal tronco di un albero, diventando diavolo legato aun
angelo per strade di grandi cittA e di luoghi di montagna. Lo hafatto con bellissimi romanzi, 1&22ultimo dei
quali A" L&??azione perfetta (Einaudi), che ho recensito cosA- su doppiozero. Per i suoi ottantd??anni, nel
2015, doppiozero gli ha dedicato uno speciale, che potete leggere qui.

Scabia, chi sono i maestri?

Ci sono maestri mitici, quelli che sono scritti nelle storie sante, che so Spinoza, Buddha, GesA?, e su quelli
A" difficile barcamenarsi, perchA© non si samica chi siano. Qualche volta ci sono dei loro scritti, che
magari in und??epoca dellavitati vengono buoni. A me, in quellamutazione continuache A” lavita, A™
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capitato di fare riferimento afigure diverse nel tempo. Metti che mi sembrasse maestro un certo poeta e poi
non mi A" sembrato piAl maestro. Ma A" 1a??dea di maestro per me che A” pienadi difetti, incute dubbi.

Quali sono i difetti?

I maestri che ho conosciuto erano molto difettosi. Forse la maestria sta nel difetto. A quelli che si atteggiano
amaestri per caritA non andiamogli neanche vicini. Maquelli che di fatto hanno unaloro magistralitA per
fortuna sono degli uomini normali, con i loro difetti, le loro manie, con laloro malattia e anche con laloro
morte. Per me A" stato molto importante, negli ultimi trentd??anni, Roberto Cerati, il mio referente editoriale
alla??Einaudi, quello con cui dialogavo su tutto, non solo sulla scrittura. Erala??2ultimo della grande Einaudi
dei tempi di Pavese, di Calvino, della Ginzburg, di Giuliod? Sentivo in lui unaforza... non mollare mai,
anche nei momenti piA? disastrosia? Questaresistenza A” quella che ho apprezzato di piAt in un uomo che si
A" dato come regola quella di esserci, se possibile, sempre, di non apparire mai. Proprio il contrario della
societA dello spettacolo, di questa presenzialitA continua, autocannibalica, che A [&2?0ggi, dove esisti solo
se appari. Poi maestri, veri, veri, grandi, non lo sod?,

Il gorilla quadrumano.

Qualche altra figura alla quale devi qualcosa?



Ho imparato molto da un professore che era sacerdote. Mi hainsegnato la poesia, mi hamostrato la bellezza
della poesia, negli anni del ginnasio, Giuseppe Danese, alievo di Marches e Vagimigli, ovvero dellagrande
scuoladi latino e greco della Padova anni trenta. Avevald??amore della poesia, non per farti una predica
cristiana, ma per mostrarti come A bella una poesia di Gabriela Mistral, un canto di Saffo, un sonetto di
Foscolo. Nel suo leggere e spiegare sentivi 1&??amore per il suono, lamusica, lametrica... Sicuramente da
Luigi Nono ho imparato tantissimo a pensare di tirare dentro nella musica la storia contemporanes, il
camminare per strada che diventa opera, musica. |l teatro in musicasi presenta come molto chiuso in genere,
elA-, in Nono, ho sentito 1&4??attenzione, non nella formatotalmente aperta di un Cage, matirar dentro, tirar
dentro. Per cui il giorno dopo che succede latragediadel Vaont mi fa: &??scrivimi lascenadel Vaonta?, e
abbiamo tirato dentro 14??acqua e la diga. Questo cercare aperto A~ stato molto &?2insegnativoa?e - e poi
vedere comeil fare musicanon A" cosA- lontano dal fare poesia: quando lui mi chiedeva le partiture
fonetiche io lavoravo sullametrica della musica e lui su quella della poesia, cA??era unatotale identitA di
attenzione atutte le qualitA del suono, tono, timbro, cosA- come ai suoni fuori musica, che so, lavoce
dell&??acciaio nel laminatoio.

Rimanendo a quel primi anni sessanta, Carlo Quartucci o consideri un tuo maestro di teatro?

No, anche se ho imparato tanto da lui, per esempio 14?%essere famigliain teatro. Lui A” di unafamiglia di
teatranti nomadi e cd??eratuttalafamigliadietro quando abbiamo fatto Zip nel 1965: suo fratello hafatto le
scened? e sicuramente ho imparato proprio a stare dentro una compagnia. Maestro A™ und??altra cosa.

Scrittori maestri?

Credo sia stato per me importante guardare da un certo momento in poi Flaubert e Cezanne. Sono andato
diverse volte a Aix en Provence proprio sui sentieri di Cezanne per cercare di capire come lavorava sul
motivo, davanti allamontagna di Saint-Victoire, lungo il fiume, partendo dal suo studio, perchA© volevo
fissare questo rapporto del guardare e scrivere, guardare e dipingere, capire cosa diventavalarealtA quando
alungo, ripetutamente guardata, viene disegnata o scritta. Anche perchA© la mia fantasia sarebbe di
stravolgimento continuo. Con Flaubert, soprattutto nel Tre racconti e nella??Educazione sentimental e,
cercavo di capire il suo modo di ridare lavisione dellarealtA , questa scrittura assoluta, questo esercizio
continuo nei confronti del mondo che era la sua traduzione in scrittura. Poi sicuramente ho imparato tanto da
Franco Basaglia.



Il diavolo eil suo angelo, ph Sebastiana Papa.

Lo conoscesti nel cortile di una fattoria protetta, quando facevi una delle prime azioni a partecipazione con i
ragazz, quella di Sssa, nel 1971. Lui dirigeva il manicomio di Colorno. Poi ti chiamA? a fare un laboratorio
nella??Ospedal e psichiatrico di Trieste e nacque Marco Cavallo, nel Laboratorio P. Erala??inizio del
197347,

Ho imparato dalui e dai matti di Trieste. Forse uno dei maestri piAt importanti per me A stato uno di loro,
CucA: arrivava al mattino, quando aprivamo il Laboratorio, indossavail camice e dipingevatutti i fogli
bianchi con i suoi cunei. Mi hafatto capire |a??importanza dei rituali quotidiani. E mi hafatto ricordare di
quando Corrado Alvaro ci raccontA2 (avevo diciotto anni, a Roma, c&??era con me Perrierainsieme a un
mucchio di giovani scrittori che volevano tirare dentro nellaRai), Alvaro ci raccontA2 che aveva portato a
spasso Thomas Mann per Roma e a un certo punto gli aveva chiesto: 8??malel come faa scrivere quelle
storie?a?. E Mann avevarisposto: 822Mi metto |A- alle 9 del mattino e aspettod?.. Ecco, questo esercizio
quasi rituale della??attesa, il compito di aspettare che avvenganon si sa che cosa, perchA© in una storiao in
una scenadi teatro non si sache cosaavverrA . E questo rituale A™ il lavoro su se stessi. Un riferimento A
stato sicuramente Stanislavski. Soprattutto il lavoro della??attore su se stessi. A? una metafora, perA2 dice
tutto: il lavoro della??attore, della persona, su se stesso. PerchA© un attore che lavora su se stesso o vedi
subito, in scena.

Altri maestri?



Insisto. Nellacommedia Visioni di GesAt con Afrodite del 1984 mi sono permesso, inventando, di far dire a
GesAL: &??guardate, i0 NoN SONO UN MAEStro, NoN coNosco maestria?.. Un riferimento a questo ca??A™ anche
nel romanzo La??acqua di Cecilia, perchA© quando Venail costruttore delladiga del Vajont - disperato nel
mio racconto, non so nellarealtA - vadal suo maestro di ingegneria a Bologna a chiedere consiglio, 4??che
cosa devo fare?a?, 14?2altro, che evidentemente non era piAt un maestro, gli risponde: 42?stai tranquillo, A"
tutto ben fatto, ladigastarA su&?. Uno che dice cosA- non A" piAl un maestro, forse nonlo A" mai stato.
Ha guardato la diga ma non la montagna. In fondo, a quale economista presteresti ascolto oggi? Siamo in una
barca pazza che ogni giorno sta tra naufragio e sponda da raggl ungere. Inutile darsi arie di maestri. Chi
rassicura cosA-, apriori, come il maestro di Vena, non A" piAt maestro.






Le mongolfiere 1977, Bologna.

Un maestro di teatro?

Sicuramente, pur essendo lui cosA- diverso dame, devo alcune cose a L uca Ronconi. Intanto la sua
generositA nei miei confrontia? E poi lui in fondo A” stato la regia. PiAt volte mi ha fatto vedere come
lavorava, per esempio ho seguito lamessinscena della Tetralogia di Wagner al Comunale di Firenze. Mi ha
invitato, con il Gorilla QuadrumA no, alaBiennale del 1975, che dirigeva. Halavorato alla scuola estiva di
Santa Cristina alla Commedia di matti e assassini. Non hafatto in tempo a portarlaa Piccolo masi A
misurato con ben quattro scene. Ho visto ancora una volta come operava con maniacale precisione sul testo.

E tuo padre, una figura che hai perso presto e che oraritornain vari romanz?

Mi A" stato maestro fino alla??etA di sei-sette anni con il violoncello. Lo suonava proprio bene, preciso, non
si poteva sbagliare un diesis, un bemolle. E poi avevalagenerositA del suono, lacavata, gli piacevafar
innamorare la gente col suono, farla piangere. Discendeva dal grande violoncellismo di Casals, dalla scuola
di Serato che insegnA2 a Bologna, che fu il maestro di Cuccoli, che fu il maestro di mio padre. La grande
scuola da cui viene anche Mario Brunello. La grande scuola del violoncellismo che entranel mio Ciclo
della??eterno andare.

Hai spesso parlato anche di altri maestri, meno prevedibili, come Domenico Notari, il muratore e capo
maggerino che conoscesti nei viaggi con il Gorilla QuadrumA no sulla??Appennino reggiano. Correva,
alla??epoca del primo incontro, a Marmoreto di Busana, [&a??anno 1974. Fece entrarete ei tuoi studenti nel
mondo del maggio drammatico, rappresentazioni epiche organizzate dalla gente dei paesi da??estate
nella??Appennino tosco-emiliano.

Domenico Notari, MinghA-n, erail capofamigliadi unagrande famiglia con sette tra fratelli e sorelle. Aveva
lapoesia. Oltre afare le ottave, avevalapoesia. Aveva sempre una martora o un merlo in tasca. Eraun
muratore, aveva un poa?? studiato perchA© era stato in seminario. Avevalletto 1a2?Ariosto, il Tasso. Scrisse
o trascrisse due maggi drammatici. E gli piacque entrare in gioco di corrispondenza con me facendo ottave. E
per me A" stato maestro di poesia, come fu il mio professore del ginnasio. Ho visto come era umile lavoce
dellapoesia e come si legava a un antico modo che vadai canti di Dante ai cantari popolari del tre-
guattrocento ai poemi cavallereschi fino a fare ottave di oggi. E secondo me ci passa dentro anche la nascita
del melodramma, il primo vagire della Camerata fiorentina, ci passa dentro Monteverdi, tutta questa
meravigliadi quando poesia parolamusica sono paralele ed A" limpido il dialogo trala poesia e lamelodia.



Marco cavallo verso Trieste con artisti e matti.

Secondo te un maestro che importanza ha nel dialogo tra le generazioni?

A? pieno di guru in giro per il mondo. | giovani dovrebbero guardarsi un poa??, dai maestri. Girano tante
patacche, e ne sono girate tante, tanti bonzi che mettono su bottega. Son cose anche utili, mamaestro A” uno
di cui ti puoi proprio fidare. Ognuno seli trova, quelli da cui imparare. Bisogna misurarsi corpo a corpo. Ho
conosciuto figure forti come padre Vannucci, nel suo eremo in Toscana. Era un maestro? Quando ci insegnA2
la preghiera esicastica, in quel momento sA-, perchA© non voleva brillare. Diceva: guardate io prego
cosA-. Non andA2 mai in televisione. Oggi, chi lo ricorda? Eppure A" una presenza fortissima, decisiva.

Tu hai a lungo insegnato alla??UniversitA , al Dams di Bologna, il primo, il piAt innovativo, e in molti ti
hanno considerato maestro.

Nonio, nonio.

Eliminiamo il termine maestro. Qual A" stato, qual A", il tuo metodo, e quali sono state le tue pratiche di
trasmissione, se Sl possono Sintetizzare?



Credo di aver capito cheil teatro e lapoesia, lapoesiaeil teatro nel corpo possono per un momento farti
stare bene, farti passare lafollia. E questo 1a??ho capito facendolo, quando ho visto la gente che si illuminava
in manicomio col cavallo. LA ho capito che quella erala cosad? quando abbiamo fatto il Gorillad? che
quello era Dioniso. Lo so adesso e continuo afare queste cose qui, che sono assolutamente vere, Dioniso
vivente. Puoi metterlo anche in palcoscenico malA- A" un pod?? prigioniero, ci staun poa?? in gabbia.
PerchA®© Iui A" come |&??acqua di fonte, come lavita che sboccia. A?il boccio. Il resto A” accademia o
commercio di cadaveri (422commercio di cadaverid? A" unafrase di Dino Campana). |o voglio persone
viventi, che si illuminano quando mi sentono parlare, raccontare, o parliamo insieme o quando gli faccio:
a??recitiamo insieme guesta roba, proviamoa?a?. Non voglio commercio di cadaveri dell&a??accademia, post
pre dopo dopo ancora dell&??avanguardia... A? il vivente che A" lo splendore. Ecco, questa parola che Gianni
Celati hamesso nel saggio sulla Fantastica visione: &?are riserva di splendored?. A? ancoradi piAt cheil
lavoro su se stessi: A~ fare per te, che se non hai splendore non lo trasmetti, far sorgere splendore negli altri,
insetti, cani, perfino i morti possono prendere splendore con lariviviscenza, quando li richiamiamo in
presenza col teatro. Splendore. Non farmi morire di noia. Dammi vita. Studiando come matti, con edizioni
critiche, filologia, maA” il viventeil teatro, lapoesia. Il vivente. E questo nel Ciclo della??eterno andare A~
evidente, come nellatrilogiadi Nane Oca. A? quello che piano piano ho capito dal poeta muratore Sveno,
figlio di MinghA-n Notari, dai maestri piAt strani, da quelli che cantavano il maggio, da quellaloro forza
guando s scatenano.

IE"".
S

Resurrezione di Buchner 1978 Bologna.



Ca??A" stato un momento, negli anni settanta-ottanta, in cui molti intellettuali considerati maestri si sono
ritrovati a insegnare al Dams di Bologna. Tu eri uno di loro. Cosa puoi raccontare?

Al Dams ho trovato tanti compagni di strada. Ho trovato tanti maestri, in formazione, tragli studenti. Il
gruppo di insegnanti che si eraformato era straordinario, con Celati, Eco, Guido Neri, Thomas Maldonado,
Pierluigi Cervellati, Fabrizio Cruciani, Carlo Ginzburg, Piero Camporesi, Alfredo Giuliania? ca??era gente
di grande valore. Scambiarsi suggestioni e ricerche era elettrico. Penso che soprattutto i primi anni eravamo
tutti in stato di trance. Facevamo lezioni in tre, con Celati, con Camporesi, nel mio corso. Entravail sapere
delle biblioteche e delle ricerche di Camporesi, lacuriositA delle domande di Celati ancora tutto preso trale
fantasie di Propp e Bachtin, ancora libresco perA2 molto utile e affascinato dallarealtA che entravaafiumi
tramite noi col Gorilla, che portavamo il fuori nelle aule della??universitA . Si stava a bocca aperta. La sera
ci ritrovavamo magari da Carlo Ggjani, il pittore, o a ristorante 0 i camminava. Era un continuo scambiarsi
sentieri, suggestioni. Eco scrisse a sorpresa un articolo su Marco Cavallo capendo come pochi la diversitA
dellascrittura e di quel fare che, non volendo curare, curava. Quellaroba A™ entrata nel Damsin una stagione
unicadella??universitA italiana, di respiro verso 1&?2aperto. Entravano tutte e suggestioni maturate
attraverso i poeti, HAYIlderlin, i greci, Rimbaud, i poeti del novecento, gli italiani, i russi. Ci riempiva
|&??avventura della Nuova Musica, che perA2 s stava chiudendo, si stava accademizzando. L&??avanguardia
stava diventando pompier, per cui eraimportante per me sfuggire, trovare interlocutori nellavoce delle
strade. Ecco perchA© dopo ho fatto Il Diavolo eil suo Angelo, a Perugia, nel Casentino, nel Carnevale di
Venezia, aRoma, a Parigi, per confrontarmi con la strada, con i residui della strada, perchA© sentivo venire
guesta epoca di adesso, delle app, sentivo venire larete, la fantasmizzazione dei corpi. E adesso infatti sto
facendo un gioco diversoa?|



Sabia legge Albero stella di poeti rari, ph Maurizio Conca.

Oggi esistono ancora maestri o s A" interrotto qual cosa?

Ho negato |a??esistenza del maestri, quindi... Eppure esistono figure di riferimento, di resistenza. Non saprei
dire dove sono. Maestri veri, sempre, sono i bambini. | bambini non ancora adultizzati, non ancora rincretiniti
dal vendergli roba. Il bambino hal&??assoluto in SA©, |&??assoluto A” il gioco, cioA™ il teatro. I gioco A~
dio, dio A" gioco. Dio non A" quello normativo che detta le tavole dellalegge, A" il grande gioco
della??universo. Il bambino A il suo sacerdote, fino a che non viene rovinato dalla scuola, dal mestiere.
PerA2, siccomei bambini nascono sempre, il gioco si rimette sempre in gioco. A?il fanciullino? NO! 11
bambino A un essere feroce, tremendo, ma A 1&2?assol uto gioco, 18??assoluto in SA© diverso, A” maestro
perchA© non lo dice mai 42710 sono maestrod?.. Lui, A" 1422unico maestro che io riconosca.



]

Giuliano Scabia.

L&a??unico?

Ce na??A" un altro, 14??ho messo nel Canto del re del mondo (1&??operinadi auguri che scrivo sempre per
Capodanno, quelladel 2014). A? Fiore, lo spazzino. 10 non [8??ho incontrato. Vive in Pakistan. Lui pulisce il
mondo e canta. L&??ha descritto cosA- una persona che |&??haincontrato. Fala cosache gli altri si
vergognano di fare. Ricordiamoci che Lorenz quando vinseil premio Nobel nel 78 disse che le deiezioni
sono oggi il problema dell&?2umanitA . 10 1822ho preso in parola. Fiore A” un fuori casta, A” un reietto. Ma
falo spazzino. E canta. Per gioia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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