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Per festeggiare il centenario della nascita di Natalia Ginzburg, nata a Palermo il 14 luglio 1916,
pubblichiamo alcuni articoli apparsi sulle pagine dei quotidiani e non ancora riproposti nelle raccolte dei
suoi saggi, introdotti da Maria Rizzarelli.

 

Una delle categorie piÃ¹ affascinanti dei saggi di Natalia Ginzburg Ã¨ quella dei ritratti di amici scrittori,
nei quali le note fisiche e caratteriali si mescolano ai tratti stilistici, lasciando via via emergere le varie
sfumature e i cromatismi differenti attraverso cui si ricompone lâ??immagine della persona rievocata. Dal
primo Ritratto di un amico (pubblicato su Â«RadiocorriereÂ», nel 1957, e riproposto ne Le piccole virtÃ¹,
Einaudi, 1962) dedicato a Pavese ai piÃ¹ recenti scritti sparsi nelle pagine dei quotidiani, fino a questo breve
e intenso ricordo di Parise (in Corriere della Sera 1976/1986. Dieci anni e un secolo. Parise e il Corriere,
suppl. del Â«Corriere della SeraÂ», 29 ottobre 1986), tutti testi che si pongono accanto agli indimenticabili
cammei che puntellano le memorie di Lessico famigliare (quello di Felice e Lola Balbo, di Giulio Einaudi, di
Adriano Olivetti). 

 

Leggendoli insieme si scoprono le costanti di una ritrattistica che punta su alcuni dettagli: i gesti, la voce, il
passo, lo sguardo; e se i primi particolari sembrano alludere il piÃ¹ delle volte alla dimensione
antropologica del personaggio (se ne Ã¨ giÃ  scritto qui), lo sguardo diviene la metafora privilegiata per
descrivere ed analizzare i caratteri stilistici delle loro opere. Malgrado in alcuni articoli il Â«passoÂ» e la
Â«voceÂ» si offrano come le figure attraverso cui rappresentare le scelte narrative e i tratti della fisionomia
letteraria di autori e autrici, Ã¨ in realtÃ  il campo semantico della vista a dominare la â??scrittura criticaâ?
• di Ginzburg. Ad eccezione degli sguardi Â«azzurriÂ» di Einaudi, Olivetti e Balbo (in Lessico famigliare),
sfogliando â??lâ??album fotograficoâ?• da lei illustrato non ci si puÃ² fare unâ??idea di come fossero gli
occhi di Carlo Levi, o di Cesare Pavese nÃ© quelli di Italo Calvino o di Sandro Penna. Eppure il loro
sguardo si puÃ² incontrare ugualmente fra le pagine dei ritratti. Nellâ??articolo dedicato a Calvino poco
dopo la sua morte (Il sole e la luna, Â«Lâ??Indice dei Libri del meseÂ», sett.-ott., 1985, poi ripubblicato in
Non possiamo saperlo, Einaudi, 2001), per esempio, Ginzburg individua lâ??impronta che il tempo ha
lasciato sulla sua fisionomia in un mutamento dello sguardo e curiosamente non si riferisce alla fisionomia
fisica quanto piuttosto a quella letteraria.

 

Il medesimo sovrapporsi di tratti fisici e letterari sottolineati a proposito di Calvino si ritrova
nellâ??articolo in morte di Goffredo Parise. In questo saggio Ginzburg ricorda soprattutto gli elementi della
sua visione del mondo, che sente di condividere e che riguardano la comune considerazione della Poesia: un
Â«medesimo punto luminosoÂ» â?? cosÃ¬ lo definisce â?? che permette il loro incontro. Lâ??immagine di
Parise che cammina per la strada pare uscir fuori da questo Â«medesimo punto luminosoÂ» come da dentro
lâ??occhio del cinema della memoria, che ne proietta sulla carta stavolta non il passo, ma lo sguardo
solitario.
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In altre occasioni Ginzburg aveva scritto dei Sillabari, dello stile â??contagiosoâ?• dei racconti in cui
lâ??autore mostra di trovare una straordinaria sintonia con i propri tempi verbali; e aveva condensato,
anche in quella occasione, il suo giudizio con un accenno allo sguardo riversato sulla realtÃ  rappresentata:
Â«Il mondo che egli disegna Ã¨ un mondo di cui ha individuato lâ??intima fragilitÃ , e sulle sue spiagge, sui
suoi campi di neve, sui suoi interni famigliari pesa la consapevolezza che essi siano stati destinati a sparire o
a trasformarsi cosÃ¬ da diventare irriconoscibili ai nostri occhi. PerciÃ² lo sguardo che li contempla Ã¨ uno
sguardo di congedoÂ» (Goffredo Parise, Vita immaginaria, Mondadori, 1974).

 

Nella postfazione al secondo volume dei Sillabari (Mondadori, 1982) affida ancora una volta a una metafora
visiva il mutamento di prospettiva intervenuto in questi nuovi racconti, in cui alla Â«luce roseaÂ» che
regnava sui paesaggi descritti negli anni Settanta si sostituisce una Â«luce giallaÂ» che illumina uno
scenario Â«piÃ¹ sovente arido, polveroso e spoglioÂ». E la categoria dello sguardo diventa quasi un
paradigma estetico sulla base del quale Ginzburg giudica negativamente uno dei racconti (Fame), di cui
rimangono nella memoria solo due personaggi, ma il protagonista Â«resta nebbioso e in realtÃ  senza un
vero sguardoÂ». 

Nelle poche righe di questo intenso ricordo dellâ??amico scrittore, il suo incedere e il suo modo di guardare
il mondo risultano strettamente connessi alla sua scrittura; la memoria delle sue parole e quella del suo
muoversi nel mondo non sono piÃ¹ separabili. Allâ??Â«intima fragilitÃ Â» del primo Sillabario, al senso di
Â«estraneitÃ Â» scoperto nei personaggi del secondo, subentra adesso Â«lo sguardo di meraviglia, libertÃ 
e amarezzaÂ» che accomuna entrambi.

 

Maria Rizzarelli

 

Parise. Â«Eravamo diversi, ma gli volevo beneÂ»

 

Volevo molto bene a Parise. Su molte cose, credo, non pensavamo nello stesso modo. Ma su una cosa
avevamo una visione unica, ed era la creativitÃ  poetica. Questo situava i nostri rapporti in una luce costante.
Incontrarci significava riconoscere subito, reciprocamente, uno stesso modo di vivere la creativitÃ  poetica, e
significava entrare subito nel medesimo punto luminoso.

Amavo soprattutto la sua solitudine. Quando lo incontravo per strada, nel vederlo venire avanti mi sembrava
che la solitudine si fosse stampata sulla sua persona, non giÃ  come una condizione di sventura ma come uno
strumento di conoscenza. Egli aveva la facoltÃ  di guardare il mondo sempre con i propri occhi solitari, e non
giÃ  con i mille occhi riuniti insieme delle opinioni e dei giudizi correnti. Era una facoltÃ  che in lui con gli
anni cresceva, si faceva ostinata e intensa.

Dalla sua estrema solitudine, sono nati i racconti dei Â«SillabariÂ». Ogni racconto Ã¨ il disegno di una
fisionomia umana in un momento di solitudine assoluta e totale, un momento in cui il mondo le appare
sguarnito di tutte le idee che vi sono incrostate sopra. In un momento simile, lo sguardo che si posa sul
mondo Ã¨ uno sguardo di meraviglia, di amarezza e di libertÃ .

Di Parise Ã¨ questa estrema libertÃ  e amarezza che ricordo con piÃ¹ affetto e con piÃ¹ rimpianto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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