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Parise. A«Eravamo diversi, ma gli volevo beneA»

Natalia Ginzburg
21 Luglio 2016

Per festeggiare il centenario della nascita di Natalia Ginzburg, nata a Palermo il 14 luglio 1916,
pubblichiamo alcuni articoli apparsi sulle pagine dei quotidiani e non ancora riproposti nelle raccolte dei
suoi saggi, introdotti da Maria Rizzarelli.

Una delle categorie piAt affascinanti dei saggi di Natalia Ginzburg A" quella dei ritratti di amici scrittori,
nei quali le note fisiche e caratteriali s mescolano ai tratti stilistici, lasciando via via emergere le varie
sfumature ei cromatismi differenti attraverso cui si ricompone |a??immagine della persona rievocata. Dal
primo Ritratto di un amico (pubblicato su A«RadiocorriereA», nel 1957, e riproposto ne Le piccole virtA?,
Einaudi, 1962) dedicato a Pavese ai piAt recenti scritti sparsi nelle pagine dei quotidiani, fino a questo breve
eintenso ricordo di Parise (in Corriere della Sera 1976/1986. Dieci anni e un secolo. Parise e il Corriere,
suppl. del A«Corriere della SeraA», 29 ottobre 1986), tutti testi che si pongono accanto agli indimenticabili
cammei che puntellano le memorie di Lessico famigliare (quello di Felice e Lola Balbo, di Giulio Einaudi, di
Adriano Olivetti).

Leggendoli insieme si scoprono le costanti di una ritrattistica che punta su alcuni dettagli: i gesti, la voce, il
passo, |0 sguardo; e sei primi particolari sembrano alludere il piAt delle volte alla dimensione
antropologica del personaggio (sene A" giA scritto qui), lo sguardo diviene la metafora privilegiata per
descrivere ed analizzare i caratteri stilistici delle loro opere. Malgrado in alcuni articoli il A«passoA» ela
A«voceA» s offrano come le figure attraverso cui rappresentare le scelte narrative e tratti della fisionomia
letteraria di autori e autrici, A" in realtA il campo semantico della vista a dominare la 8??scrittura criticad?
«di Ginzburg. Ad eccezione degli sguardi A«azzurriA» di Einaudi, Olivetti e Balbo (in Lessico famigliare),
sfogliando 4??1a2?album fotograficoa?e da lei illustrato non ci si puA2 fare una??idea di come fossero gli
occhi di Carlo Levi, o di Cesare Pavese nA© quelli di Italo Calvino o di Sandro Penna. Eppureil loro
sguardo si puA? incontrare ugual mente fra le pagine dei ritratti. Nella??articolo dedicato a Calvino poco
dopo la sua morte (Il sole e la luna, A«La??Indice dei Libri del meseA», sett.-ott., 1985, poi ripubblicato in
Non possiamo saperlo, Einaudi, 2001), per esempio, Ginzburg individua 1&??impronta che il tempo ha
lasciato sulla sua fisionomia in un mutamento dello sguardo e curiosamente non si riferisce alla fissonomia
fisica quanto piuttosto a quella letteraria.

Il medesimo sovrapporsi di tratti fisici e letterari sottolineati a proposito di Calvino s ritrova
nella??articolo in morte di Goffredo Parise. In questo saggio Ginzburg ricorda soprattutto gli elementi della
sua visione del mondo, che sente di condividere e che riguardano la comune considerazione della Poesia: un
A«medesimo punto luminosoA» 4?7 cosA- o definisce 4?7 che permette il loro incontro. LA??immagine di
Parise che cammina per la strada pare uscir fuori da questo A«medesimo punto luminosoA» come da dentro
|[&??0cchio del cinema della memoria, che ne proietta sulla carta stavolta non il passo, ma lo sguardo
solitario.
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In altre occasioni Ginzburg aveva scritto dei Sillabari, dello stile &??contagiosoa?e dei racconti in cui
|[&??autore mostra di trovare una straordinaria sintonia con i propri tempi verbali; e aveva condensato,
anche in quella occasione, il suo giudizio con un accenno allo sguardo riversato sulla realtA rappresentata:
A«dl mondo che egli disegna A" un mondo di cui ha individuato 14??intima fragilitA , e sulle sue spiagge, sui
suoi campi di neve, sui suoi interni famigliari pesa la consapevolezza che essi siano stati destinati a sparire o
atrasformarsi cosA- da diventare irriconoscibili ai nostri occhi. PerciA2 lo sguardo che li contempla A” uno
sguardo di congedoA» (Goffredo Parise, Vitaimmaginaria, Mondadori, 1974).

Nella postfazione al secondo volume dei Sillabari (Mondadori, 1982) affida ancora una volta a una metafora
visiva il mutamento di prospettiva intervenuto in questi nuovi racconti, in cui alla A«luce roseaA» che
regnava sui paesaggi descritti negli anni Settanta si sostituisce una Aduce giallaA» cheillumina uno
scenario A«piAt sovente arido, polveroso e spoglioA». E la categoria dello sguardo diventa quasi un
paradigma estetico sulla base del quale Ginzburg giudica negativamente uno dei racconti (Fame), di cui
rimangono nella memoria solo due personaggi, ma il protagonista A«resta nebbioso ein realtA senza un
vero sguardoA».

Nelle poche righe di questo intenso ricordo dell&??amico scrittore, il suo incedere eil suo modo di guardare
il mondo risultano strettamente connessi alla sua scrittura; la memoria delle sue parole e quella del suo
muoversi nel mondo non sono piAt separabili. Alla??A«intima fragilitA A» del primo Sllabario, al senso di
A«estraneitA A» scoperto nel personaggi del secondo, subentra adesso A«lo sguardo di meraviglia, libertA
e amarezzaA» che accomuna entrambi.

Maria Rizzarelli

Parise. A«Eravamo diversi, magli volevo beneA»

Volevo molto bene a Parise. Su molte cose, credo, non pensavamo nello stesso modo. Ma su una cosa
avevamo unavisione unica, ed eralacreativitA poetica. Questo situavai nostri rapporti in unaluce costante.
Incontrarci significava riconoscere subito, reciprocamente, uno stesso modo di vivere la creativitA poetica, e
significava entrare subito nel medesimo punto luminoso.

Amavo soprattutto la sua solitudine. Quando o incontravo per strada, nel vederlo venire avanti mi sembrava
che lasolitudine si fosse stampata sulla sua persona, non giA come una condizione di sventura ma come uno
strumento di conoscenza. Egli avevalafacoltA di guardareil mondo sempre coni propri occhi solitari, e non
giA con i mille occhi riuniti insieme delle opinioni e dei giudizi correnti. EraunafacoltA chein lui con gli
anni cresceva, S faceva ostinata e intensa.

Dalla sua estrema solitudine, sono nati i racconti dei A«SillabariA». Ogni racconto A™ il disegno di una
fislonomia umanain un momento di solitudine assoluta e totale, un momento in cui il mondo le appare
sguarnito di tutte le idee che vi sono incrostate sopra. In un momento simile, |0 sguardo che si posa sul
mondo A" uno sguardo di meraviglia, di amarezza e di libertA .

Di Parise A" questa estremal libertA e amarezza che ricordo con piA? affetto e con piAt rimpianto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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