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San Pietro in Lamosa, il piccolo monastero cluniacense alto sulle torbiere prossime al Sebino, era il mio
posto, era il posto dove scappavo se la noia o le paturnie mi assalivano. Ã? ancor oggi il mio luogo di
elezione: se penso al mio paese, corro lÃ¬. Allora, era la trascurata chiesuola a ridosso delle dipendenze
abitative dellâ??antica villa padronale; oggi, ben restaurato insieme agli affreschi e al chiostro, Ã¨ recuperato
agli interessi culturali della cittadinanza grazie al lavoro della fondazione omonima. Ma San Pietro deve il
suo fascino anche allâ??affaccio sulle lame dâ??acqua tra i canneti che da aprile a settembre fioriscono di
bianche ninfee (Nymphaea alba) e dei gialli bottoni dei nenufari (Nuphar lutea).
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Queste piante natanti popolano le acque lente di stagni e canali, e allungano sul fondo fangoso un lungo
rizoma, segnato dalle cicatrici triangolari dei piccioli caduti, e munito di sottili radicole. Le giovani foglie
immerse risalgono alla superficie avvolte su loro stesse per poi dispiegare le ampie tondeggianti pagine lisce
e cerose in superficie che garantiscono la tenuta waterproof. Il galleggiamento Ã¨ assicurato dai
numerosissimi tubi aeriferi che percorrono i piccioli. I fiori stellati e solitari profumano lievi dal mattino,
quando aprono i petali lanceolati inseriti a spirale sullâ??ovario, fino al tramonto, quando si richiudono nei
quattro sepali coriacei e verdi.

 

 

Le ninfee: in realtÃ  della torbiera ho sempre amato piÃ¹ i pioppi, i salici, i giunchi e i loro pennuti abitanti.
Ma quando le ninfee in boccio risalgono a pelo dâ??acqua, per poi aprire le raggiere dei petali candidi e
mostrare il cuore giallo degli stami, grande Ã¨ la soddisfazione di avere a disposizione i Monet tutti insieme,
a pochi passi da casa.

ChissÃ  se lâ??ossessione di fissarle nei diversi giochi di luce e colore, che aveva invaso lâ??artista a
Giverny, si deve alla sovraeccitazione estatica attribuita alle ninfe dal mito. Forse, intravista nel sole
meridiano una naiade, avrÃ  cercato di carpirne il segreto quadro dopo quadro? O, incantato, ha istituito il



suo culto pittorico per venerarla con un personale ninfeo? Certo, devo alle ninfee del duplice stagno
dellâ??Orangerie la sensazione dâ??esser travolta da un vortice ovale che tira giÃ¹, al fondo melmoso dove le
ninfee ancorano i carnosi rizomi. Forse, lâ??intenzione del pittore non era, come ha dichiarato, proporre una
passeggiata in riva allo stagno, bensÃ¬ attivare i neuroni specchio dello spettatore e sollecitarne
empaticamente lâ??inabissamento.

 

 

Fatto sta che le acque ferme con ninfee suscitano melanconie e â?? fatalmente â?? fantasie di annullamento.
Come in queste poesie, una di Antonia Pozzi, lâ??altra di Paul Verlaine:

 

Ninfee pallide lievi

coricate sul lago â??

guanciale che una fata

risvegliata



lasciÃ²

sullâ??acqua verdeazzurra â??

ninfee â??

con le radici lunghe

perdute

nella profonditÃ  che trascolora â??

anchâ??io non ho radici

che leghino la mia

vita â?? alla terra â??

anchâ??io cresco dal fondo

di un lago â?? colmo

di pianto.

 

Antonia Pozzi, da Parole: diario di poesia

 



 

Le couchant dardait ses rayons suprÃªmes

Et le vent berÃ§ait les nÃ©nuphars blÃªmes;

Les grands nÃ©nuphars, entre les roseaux,

Tristement luisaient sur les calmes eaux.

Moi, j'errais tout seul, promenant ma plaie

Au long de l'Ã©tang, parmi la saulaie

OÃ¹ la brume vague Ã©voquait un grand

FantÃ´me laiteux se dÃ©sespÃ©rant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes

Parmi la saulaie oÃ¹ j'errais tout seul



Promenant ma plaie ; et l'Ã©pais linceul

Des tÃ©nÃ¨bres vint noyer les suprÃªmes

Rayons du couchant dans ces ondes blÃªmes

Et des nÃ©nuphars, parmi les roseaux,

Des grands nÃ©nuphars sur les calmes eaux.

 

Il tramonto dardeggiava i suoi ultimi raggi

e il vento cullava le pallide ninfee;

le grandi ninfee tra i canneti

rilucevano tristi sulle acque calme.

Io me ne andavo solo, portando la mia piaga

lungo lo stagno, tra i salici

dove la bruma vaga evocava un fantasma

grande, lattiginoso, disperato

e piangente con la voce delle alzavole

che si chiamavano battendo le ali

tra i salici dove solo io erravo

portando la mia piaga; e la spessa coltre

di tenebre venne a sommergere gli ultimi

raggi del sole nelle sue onde smorte

e le ninfee, tra i canneti,

le grandi ninfee sulle acque calme.

 

Paul Verlaine, Promenade sentimentale

 



 

Per nulla triste e angosciosa, la mia fantasia infantile fu sollecitata da un piccolo libro illustrato: salire su una
foglia di Victoria cruziana o Victoria regia, ampia tre metri e dai bordi rialzati, disancorarla e partire per un
viaggio lungo un fiume amazzonico. Non possiedo un parco con uno stagno e devo rinunciare alle giganti
ninfee esotiche come, del resto, anche alla magnifica Gunnera manicata che Ã¨ in cima alla scala dei miei
desideri di giardiniera. Ma anche senza traversate oceaniche le possiamo ammirare allâ??orto botanico di
Napoli o al giardino collodiano di Villa Garzoni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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