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San Pietro in Lamosa, il piccolo monastero cluniacense alto sulle torbiere prossime a Sebino, erail mio
posto, erail posto dove scappavo selanoiao le paturnie mi assalivano. E ancor oggi il mio luogo di elezione:
se penso a mio paese, corro li. Allora, eralatrascurata chiesuola a ridosso delle dipendenze abitative

dell’ antica villa padronale; oggi, ben restaurato insieme agli affreschi e al chiostro, e recuperato agli interessi
culturali della cittadinanza grazie al lavoro della fondazione omonima. Ma San Pietro deve il suo fascino

anche all’ affaccio sulle lame d’acquatrai canneti che da aprile a settembre fioriscono di bianche ninfee (
Nymphaea alba) e del gialli bottoni dei nenufari (Nuphar lutea).
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Queste piante natanti popolano le acque lente di stagni e canali, e allungano sul fondo fangoso un lungo
rizoma, segnato dalle cicatrici triangolari dei piccioli caduti, e munito di sottili radicole. Le giovani foglie
immerse risalgono alla superficie avvolte su loro stesse per poi dispiegare le ampie tondeggianti pagine lisce
e cerose in superficie che garantiscono la tenuta waterproof. 11 galleggiamento e assicurato dai numerosissimi
tubi aeriferi che percorronoi piccioli. | fiori stellati e solitari profumano lievi dal mattino, quando aprono i
petali lanceolati inseriti a spirale sull’ ovario, fino a tramonto, quando si richiudono nei quattro sepali
coriacei everdi.

Le ninfee: in realta dellatorbiera ho sempre amato piu i pioppi, i salici, i giunchi ei loro pennuti abitanti. Ma
guando le ninfee in boccio risalgono a pelo d' acqua, per poi aprire le raggiere dei petali candidi e mostrare il
cuore gialo degli stami, grande € la soddisfazione di avere a disposizione i Monet tutti insieme, a pochi passi
da casa.

Chissa se |’ ossessione di fissarle nei diversi giochi di luce e colore, che avevainvaso |’ artistaa Giverny, s
deve alla sovraeccitazione estatica attribuita ale ninfe dal mito. Forse, intravista nel sole meridiano una
naiade, avra cercato di carpirneil segreto quadro dopo quadro? O, incantato, haistituito il suo culto pittorico



per venerarla con un personale ninfeo? Certo, devo alle ninfee del duplice stagno dell’ Orangerie la
sensazione d’ esser travolta da un vortice ovale chetiragiu, a fondo melmoso dove le ninfee ancorano i
carnosi rizomi. Forse, I'intenzione del pittore non era, come ha dichiarato, proporre una passeggiatain riva
allo stagno, bensi attivare i neuroni specchio dello spettatore e sollecitarne empati camente I’ inabi ssamento.

Fatto sta che le acque ferme con ninfee suscitano melanconie e — fatalmente — fantasie di annullamento.
Come in queste poesie, una di Antonia Pozzi, I’ dtradi Paul Verlaine:

Ninfee pallide lievi
coricate sul lago —
guanciale che unafata

risvegliata



lascio

sull’ acqua verdeazzurra—
ninfee —

con leradici lunghe
perdute

nella profondita che trascolora—
anch’io non ho radici

che leghino lamia
vita—allaterra—

anch’io cresco dal fondo
di un lago — colmo

di pianto.

AntoniaPozzi, da Parole: diario di poesia



Le couchant dardait ses rayons suprémes

Et le vent bercait |es nénuphars blémes;

L es grands nénuphars, entre les roseaux,
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi, j'errais tout seul, promenant maplaie
Aulong de I'étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantéme laiteux se désespérant

Et pleurant avec lavoix des sarcelles

Qui serappelaient en battant des ailes

Parmi lasaulaie ou j'errais tout seul



Promenant maplaie; et I'éais linceul

Des ténébres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ces ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

Il tramonto dardeggiavai suoi ultimi raggi
eil vento cullavale pallide ninfee;

le grandi ninfeetrai canneti

rilucevano tristi sulle acque calme.

o me ne andavo solo, portando lamia piaga
lungo lo stagno, trai salici

dove la brumavaga evocava un fantasma
grande, lattiginoso, disperato

e piangente con lavoce delle alzavole
che si chiamavano battendo le ali

trai salici dove soloio erravo

portando la mia piaga; e la spessa coltre
di tenebre venne a sommergere gli ultimi
raggi del sole nelle sue onde smorte
eleninfee, trai canneti,

le grandi ninfee sulle acque calme.

Paul Verlaine, Promenade sentimentale



Per nullatriste e angosciosa, la miafantasiainfantile fu sollecitata da un piccolo libro illustrato: salire su una
fogliadi Victoria cruziana o Victoria regia, ampiatre metri e dai bordi rialzati, disancorarla e partire per un
viaggio lungo un fiume amazzonico. Non possiedo un parco con uno stagno e devo rinunciare alle giganti
ninfee esotiche come, del resto, anche alla magnifica Gunnera manicata che € in cima alla scala dei miei
desideri di giardiniera. Ma anche senza traversate oceaniche le possiamo ammirare all’ orto botanico di
Napoli o a giardino collodiano di Villa Garzoni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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