DOPPIOZERO

L elllusioni perdute

Alberto Volpi
11 Agosto 2016

Abbiamo affidato ai nostri autori la lettura di un classico che non conoscevano, da leggere come se fosse
fresco di stampa.

Ci sono grandi libri che non si leggono per snobismo, per puntiglio o anche per distrazione; quest'ultimo caso
favorito dall'iperproduzione di un autore. Per esempio, letto con voracita nella tarda adol escenza e poi
abbandonato perché inesauribile, Balzac, per sazieta, per passare oltre; dimenticato in seguito afavore d'altri
autori ritenuti al momento piu contemporanei. Oggi ne recupero Le Illusioni perdute.

Madame L ouise de Bargeton e unadonnain vista di Angouléme: nobile, ancor giovane e molto piu colta dei
suoi pari. Lucien Chardon de Rubempré eil suo protetto; ragazzo di umile condizione (ma con un titolo da
parte di madre che insegue per tuttalavita), bellissimo e poeta. Sembrano fatti apposta per suscitare sussurri
einvidie nell’ angusta cerchia della buona societa di provincia. Allafine de | due poeti, prima parte del
romanzo, la coppia parte nascostamente insieme verso il sogno chiamato Parigi; qui li dovrebbe aspettare una
vita elegante, una carriera letteraria per lui e una mondana per entrambi, dentro alla nube luminosa d' un
amore finalmente espresso in pieno. Ecco come appare la capitale al giovane avventizio:

A Parigi quello che balza subito agli occhi il lusso dei negozi, I’ altezza delle case, il gran viavai delle
carrozze e |’ eterno contrasto tralo sfarzo piu sfrenato e la pit neramiseria. Colpito da quellafollaalaquale
eradel tutto estraneo, il giovane sognatore si senti come privato di un’immensa parte di se stesso.

Segnaliamo tre cose che ci servono per continuare il discorso. Parigi significa subito la molteplicita turbinosa
e stordente; viene colta con lo sguardo; comporta una perditadi sé. La molteplicita, nuova per il provinciale
abituato alla monotonia e allaristrettezza, e cio che permette il confronto, la valutazione e la scelta. Lavista
si da quale strumento tagliente, viavia sempre piu rapido e profondo, per effettuare raffronti e prendere
decisioni che saranno improntate soprattutto all’ esteticae al’ utile (“Gli occhi giudicano in frettae
meccanicamente prima che il cuore abbia avuto il tempo di rettificareil giudizio”). La perditadi sé,
immediatamente avvertitada Lucien in mezzo al ribollire dei boulevards, si pud considerare una sensazione
di scomparsa, un effetto di anonimia e di estraneita di chi, appena arrivato, si considera all’improvviso come
un signor Nessuno.

Questi tre micidiali elementi s combineranno presto nella prima occasione mondana a cui partecipala
coppia. Una rappresentazione teatrale, nella quale piu che lo spettacolo si rappresenta la buona societa, e
dovei due s troveranno come pesci fuor d’ acqua nella scintillante molteplicita dei parigini in mostra.
Attraverso la vista acutizzata, che deve cogliere dettagli e sfumature tutti come messaggi vitali e tirannici, s
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stabilisceil triangolo delladisillusione. Inizialmente a fare da specchio di rimbalzo e I'interafolladi donne e
damerini raffinati, mentre chi osserva non prova, a differenza del primo contatto con lacitta, il senso della
perditadi s&, malo scarica sull’ altro membro della coppia. Cid avviene in contemporanea con la creazione di
un doppio triangolo che parte da Louise verso Lucien, e viceversa, condividendo |o stesso vertice sociae:

Davanti alui I’ orizzonte si faceva pit ampio e la societa assumeva proporzioni nuove. I|n mezzo atante
eleganti parigine vestite all’ ultima moda, si accorse che I’ abito di madame de Bargeton, per quanto
pretenzioso, era decisamente antiquato: la stoffa, il taglio ei colori erano ormai fuori moda. L’ acconciatura
che ad Angouléme |’ avevatanto affascinato oragli sembrava orrendain confronto alle raffinate creazioni che
sfoggiavano le altre donne. “Continuera a conciarsi cosi?’ si chiese, senza sapere che Louise avevaimpiegato
tutta la giornata per prepararsi aunatrasformazioneradicale. [...]

Intanto pero anche Louise si permetteva strane riflessioni sul suo amante. Nonostante la sua straordinaria
bellezza, il povero poeta non aveva stile. La suaredingote corta di maniche, i guanti spelacchiati confezionati
in provincia, el panciotto striminzito lo facevano sembrare ridicolo vicino agli altri giovanotti della

bal conata, e madame de Bargeton |o trovava pietoso.

Parigi, chiarisce benissimo Balzac, s rivelala veraresponsabile di questo silenzioso massacro. La coscienza
si spalanca e pure |’ involucro umano — vestiario e aspetto fisico — sotto la fredda dissezione oculare. |
sentimenti fioriti nell’ umbratile spazio provinciale appaiono miseri a piu intensa luce e vengono |asciati
inaridire, cio che conta adesso e il superficiale rimando della societa liquida dove tutto risplende e scorre via.
Seil desiderio lacanianamente & sempre il desiderio dell’ atro, anche ladisillusione € sempre ladisillusione
dell’ altro. Ciascuno dei due si sente confrontato a proprio danno e per dispetto piu spietato confronta,
cosicché il mutuo incantamento si dissolve. Lafavola che ciascuno aveva poco tempo prima fantasticato sul
compagno o sulla compagna viene bruscamente interrotta perché in primo luogo non s avverte piu lafiducia
dell’ effusione altrui su di sé. | due amanti smettono di narrarsi il presente eil futuro perché cessano di essere
anche ascoltatori dell’ atro; il patto che sospende I’ incredulita proiettando la coppia nel proprio mito salta con
secca detonazione. Basta una serata per rendere compiuta nei fatti |a separazione, anche se per discrezione,
ipocrisia, tatto o tattica essa verra rimandata.

René Girard, in Menzogna romantica e verita romanzesca, ci aveva mostrato |I'importanzadi un altrui fuoco
esterno, ritenuto prestigioso, per infliammare di passione verso un oggetto d amore fin li trascurato. Nella
disillusione sembra bastare per il disinnesco unafolla generica su cui Lucien e Louise operano
autonomamente il confronto. La definizione della rottura avviene perd, anche in questo caso, certificata da
unafonte autorevole. Ecco dunque, a una seconda serata all’ Opera, un pit esplicito confronto dove
giganteggia la centralita dello sguardo, ormai addestrato all’ implacabilita, signore della scepsi che dettala
lineadelladivisione:

Louiseinvece erarimastala stessa. Vicino a una donna alla moda come la marchesa d’ Espard, una specie di
madame de Bargeton della capitale, la cugina aveva tutto da perdere. La brillante parigina faceva emergere
cosi bene tutti i difetti di quellaprovinciale, che Lucien, confrontandola con quella gran dama e con tutto il
bel mondo che popolava quella magnifica sala, vide finalmente dietro la povera Anais de Négrepelisse la
donnareale, ladonna che tutti i parigini vedevano: una spilungona rinsecchita con la pelle chiazzata dalla
couperose, avvizzita piu che rossa, ossuta, boriosa, petulante e manierata, con un accento provinciae, e
soprattutto decisamente malvestita. [...] Lucien si vergognavadi aver amato quell’ 0sso di seppia, e giurd ase
stesso che avrebbe approfittato del primo accesso di virtu di Louise per lasciarla.



Ancor piu trasparente il moto triangolare con vertice attivo Louise e con sguardo magistrale la medesima
madame d’ Espard, sua protettrice; il giudizio passato diviene motivo di vergogna e varettificato in fretta
secondo piu prestigiosi canoni:

“Si sente che venite da Angouléme”, gli rispose la marchesa in tono piuttosto ironico e senza staccare gli
occhi dal binocolo.

Lucien non afferrd. Eratroppo occupato ad osservarei palchi intuendo i giudizi malevoli che circolavano su
madame de Bargeton e lacuriositadi cui era oggetto. Louise erainvece terribilmente mortificata vedendo
che la marchesa non sembrava molto colpita dalla bellezza di Lucien. “Allora non € cosi bello come
credevo!” s dicevalanobildonna. E di li atrovarlo meno intelligente non ¢’ era che un passo. Calo il sipario.

A questo punto la rappresentazione teatrale hafatto il suo gioco eil sipario si pud chiudere sullo spettacolo e
soprattutto sullarelazione degli appassionati amanti d’ una settimana prima. Resta solo da capire se questa
lezione sarebbe stata utile apprendere per noi, con tale chiarezza preventiva, molto prima che adesso, o se
viceversa certi libri vanno assunti a stomaco foderato. D'altro canto, a testimonianza che neanche i capolavori
stanno soli in &, se non avessi letto Girard, forse quel passi |i avrei lasciati passare senzala dovuta
attenzione. Se ne conclude che proprio |'accidentalita dei sentieri di letturalungo il tempo, le esperienze, 1o
studio, fanno di un individuo quell'individuo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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