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Abbiamo affidato ai nostri autori la lettura di un classico che non conoscevano, da leggere come se fosse
fresco di stampa.

 

Ci sono grandi libri che non si leggono per snobismo, per puntiglio o anche per distrazione; quest'ultimo caso
favorito dall'iperproduzione di un autore. Per esempio, letto con voracitÃ  nella tarda adolescenza e poi
abbandonato perchÃ© inesauribile, Balzac, per sazietÃ , per passare oltre; dimenticato in seguito a favore
d'altri autori ritenuti al momento piÃ¹ contemporanei. Oggi ne recupero Le Illusioni perdute. 

Madame Louise de Bargeton Ã¨ una donna in vista di AngoulÃªme: nobile, ancor giovane e molto piÃ¹ colta
dei suoi pari. Lucien Chardon de RubemprÃ© Ã¨ il suo protetto; ragazzo di umile condizione (ma con un
titolo da parte di madre che insegue per tutta la vita), bellissimo e poeta. Sembrano fatti apposta per suscitare
sussurri e invidie nellâ??angusta cerchia della buona societÃ  di provincia. Alla fine de I due poeti, prima
parte del romanzo, la coppia parte nascostamente insieme verso il sogno chiamato Parigi; qui li dovrebbe
aspettare una vita elegante, una carriera letteraria per lui e una mondana per entrambi, dentro alla nube
luminosa dâ??un amore finalmente espresso in pieno. Ecco come appare la capitale al giovane avventizio: 

 

A Parigi quello che balza subito agli occhi Ã¨ il lusso dei negozi, lâ??altezza delle case, il gran via vai delle
carrozze e lâ??eterno contrasto tra lo sfarzo piÃ¹ sfrenato e la piÃ¹ nera miseria. Colpito da quella folla alla
quale era del tutto estraneo, il giovane sognatore si sentÃ¬ come privato di unâ??immensa parte di se stesso.

 

Segnaliamo tre cose che ci servono per continuare il discorso. Parigi significa subito la molteplicitÃ 
turbinosa e stordente; viene colta con lo sguardo; comporta una perdita di sÃ©. La molteplicitÃ , nuova per il
provinciale abituato alla monotonia e alla ristrettezza, Ã¨ ciÃ² che permette il confronto, la valutazione e la
scelta. La vista si dÃ  quale strumento tagliente, via via sempre piÃ¹ rapido e profondo, per effettuare
raffronti e prendere decisioni che saranno improntate soprattutto allâ??estetica e allâ??utile (â??Gli occhi
giudicano in fretta e meccanicamente prima che il cuore abbia avuto il tempo di rettificare il giudizioâ?•). La
perdita di sÃ©, immediatamente avvertita da Lucien in mezzo al ribollire dei boulevards, si puÃ² considerare
una sensazione di scomparsa, un effetto di anonimia e di estraneitÃ  di chi, appena arrivato, si considera
allâ??improvviso come un signor nessuno. 

 

Questi tre micidiali elementi si combineranno presto nella prima occasione mondana a cui partecipa la
coppia. Una rappresentazione teatrale, nella quale piÃ¹ che lo spettacolo si rappresenta la buona societÃ , e
dove i due si troveranno come pesci fuor dâ??acqua nella scintillante molteplicitÃ  dei parigini in mostra.
Attraverso la vista acutizzata, che deve cogliere dettagli e sfumature tutti come messaggi vitali e tirannici, si
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stabilisce il triangolo della disillusione. Inizialmente a fare da specchio di rimbalzo Ã¨ lâ??intera folla di
donne e damerini raffinati, mentre chi osserva non prova, a differenza del primo contatto con la cittÃ , il
senso della perdita di sÃ©, ma lo scarica sullâ??altro membro della coppia. CiÃ² avviene in contemporanea
con la creazione di un doppio triangolo che parte da Louise verso Lucien, e viceversa, condividendo lo stesso
vertice sociale:

 

Davanti a lui lâ??orizzonte si faceva piÃ¹ ampio e la societÃ  assumeva proporzioni nuove. In mezzo a tante
eleganti parigine vestite allâ??ultima moda, si accorse che lâ??abito di madame de Bargeton, per quanto
pretenzioso, era decisamente antiquato: la stoffa, il taglio e i colori erano ormai fuori moda. Lâ??acconciatura
che ad AngoulÃªme lâ??aveva tanto affascinato ora gli sembrava orrenda in confronto alle raffinate creazioni
che sfoggiavano le altre donne. â??ContinuerÃ  a conciarsi cosÃ¬?â?• si chiese, senza sapere che Louise
aveva impiegato tutta la giornata per prepararsi a una trasformazione radicale. [â?¦]

Intanto perÃ² anche Louise si permetteva strane riflessioni sul suo amante. Nonostante la sua straordinaria
bellezza, il povero poeta non aveva stile. La sua redingote corta di maniche, i guanti spelacchiati confezionati
in provincia, e il panciotto striminzito lo facevano sembrare ridicolo vicino agli altri giovanotti della
balconata, e madame de Bargeton lo trovava pietoso.

 

Parigi, chiarisce benissimo Balzac, si rivela la vera responsabile di questo silenzioso massacro. La coscienza
si spalanca e pure lâ??involucro umano â?? vestiario e aspetto fisico â?? sotto la fredda dissezione oculare. I
sentimenti fioriti nellâ??umbratile spazio provinciale appaiono miseri a piÃ¹ intensa luce e vengono lasciati
inaridire, ciÃ² che conta adesso Ã¨ il superficiale rimando della societÃ  liquida dove tutto risplende e scorre
via. Se il desiderio lacanianamente Ã¨ sempre il desiderio dellâ??altro, anche la disillusione Ã¨ sempre la
disillusione dellâ??altro. Ciascuno dei due si sente confrontato a proprio danno e per dispetto piÃ¹ spietato
confronta, cosicchÃ© il mutuo incantamento si dissolve. La favola che ciascuno aveva poco tempo prima
fantasticato sul compagno o sulla compagna viene bruscamente interrotta perchÃ© in primo luogo non
sâ??avverte piÃ¹ la fiducia dellâ??effusione altrui su di sÃ©. I due amanti smettono di narrarsi il presente e il
futuro perchÃ© cessano di essere anche ascoltatori dellâ??altro; il patto che sospende lâ??incredulitÃ 
proiettando la coppia nel proprio mito salta con secca detonazione. Basta una serata per rendere compiuta nei
fatti la separazione, anche se per discrezione, ipocrisia, tatto o tattica essa verrÃ  rimandata.

 

RenÃ© Girard, in Menzogna romantica e veritÃ  romanzesca, ci aveva mostrato lâ??importanza di un   altrui
fuoco esterno, ritenuto prestigioso, per infiammare di passione verso un oggetto dâ??amore fin lÃ¬
trascurato. Nella disillusione sembra bastare per il disinnesco una folla generica su cui Lucien e Louise
operano autonomamente il confronto. La definizione della rottura avviene perÃ², anche in questo caso,
certificata da una fonte autorevole. Ecco dunque, a una seconda serata allâ??OpÃ¨ra, un piÃ¹ esplicito
confronto dove giganteggia la centralitÃ  dello sguardo, ormai addestrato allâ??implacabilitÃ , signore della
scepsi che detta la linea della divisione: 

 

Louise invece era rimasta la stessa. Vicino a una donna alla moda come la marchesa dâ??Espard, una specie
di madame de Bargeton della capitale, la cugina aveva tutto da perdere. La brillante parigina faceva emergere
cosÃ¬ bene tutti i difetti di quella provinciale, che Lucien, confrontandola con quella gran dama e con tutto il
bel mondo che popolava quella magnifica sala, vide finalmente dietro la povera Anais de NÃ¨grepelisse la
donna reale, la donna che tutti i parigini vedevano: una spilungona rinsecchita con la pelle chiazzata dalla
couperose, avvizzita piÃ¹ che rossa, ossuta, boriosa, petulante e manierata, con un accento provinciale, e
soprattutto decisamente malvestita. [â?¦] Lucien si vergognava di aver amato quellâ??osso di seppia, e giurÃ²



a se stesso che avrebbe approfittato del primo accesso di virtÃ¹ di Louise per lasciarla.

 

Ancor piÃ¹ trasparente il moto triangolare con vertice attivo Louise e con sguardo magistrale la medesima
madame dâ??Espard, sua protettrice; il giudizio passato diviene motivo di vergogna e va rettificato in fretta
secondo piÃ¹ prestigiosi canoni:

 

â??Si sente che venite da AngoulÃªmeâ?•, gli rispose la marchesa in tono piuttosto ironico e senza staccare
gli occhi dal binocolo.

Lucien non afferrÃ². Era troppo occupato ad osservare i palchi intuendo i giudizi malevoli che circolavano su
madame de Bargeton e la curiositÃ  di cui era oggetto. Louise era invece terribilmente mortificata vedendo
che la marchesa non sembrava molto colpita dalla bellezza di Lucien. â??Allora non Ã¨ cosÃ¬ bello come
credevo!â?• si diceva la nobildonna. E di lÃ¬ a trovarlo meno intelligente non câ??era che un passo. CalÃ² il
sipario. 

 

A questo punto la rappresentazione teatrale ha fatto il suo gioco e il sipario si puÃ² chiudere sullo spettacolo
e soprattutto sulla relazione degli appassionati amanti dâ??una settimana prima. Resta solo da capire se
questa lezione sarebbe stata utile apprendere per noi, con tale chiarezza preventiva, molto prima che adesso,
o se viceversa certi libri vanno assunti a stomaco foderato. D'altro canto, a testimonianza che neanche i
capolavori stanno soli in sÃ©, se non avessi letto Girard, forse quei passi li avrei lasciati passare senza la
dovuta attenzione. Se ne conclude che proprio l'accidentalitÃ  dei sentieri di lettura lungo il tempo, le
esperienze, lo studio, fanno di un individuo quell'individuo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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