
 

Ho creduto che l'isolamento fosse la felicitÃ  
Cesare Pavese
20 Luglio 2016

 

Nelle pagine dei suoi romanzi e racconti , nel diario, nelle lettere Pavese ha disegnato immagini di luoghi-
Santo Stefano Belbo, le Langhe - e ha ritratto figure umane che in quei luoghi erano di casa o che da essi si
erano allontanati per poi ritornarvi. Questi luoghi e quelle facce appartengono ormai alla nostra memoria,
hanno assunto tratti quasi mitologici; Pavese, come Ã¨ accaduto ad altri grandi artisti, vive oggi nelle
riscritture degli scrittori che sono venuti dopo di lui o nelle creazioni in altre forme espressive, nella musica
ad esempio, nella canzone dâ??autore, nella musica elettronica. La sua voce ricompare nei reading di poeti,
narratori e attori.

In occasione della rassegna di iniziative pavesiane Con gli occhi di Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo,  22,
23, 24 luglio e 5 agosto) doppiozero ripercorre alcune tracce di questo effetto Pavese, di questa strana
corrente magnetica che attraversa le generazioni e sedimenta un senso di appartenenza ad un mondo spesso
solo immaginato ma forse proprio per questo piÃ¹ vero di quello reale.

 

ALLA SORELLA MARIA, TORINO

[Brancaleone,] 2 marzo [1936]

 

 

Cara Maria,

Quando un uomo invece di scrivere poesie, scrive lettere, Ã¨ finito.

Brutta cosa, la memoria.

Metto fuori il naso alla sera, e vedo Orione, bello limpido, che mi ricorda un libro letto in altri tempi.
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Respiro lâ??odore di linfa, alla finestra, e mi ricordo quando andavo a fare scuola a Corradino in fondo a via
Nizza due anni fa.

Passa il treno e mi viene in mente domani mattina, che ne correrÃ  uno alle quattro attraverso la pineta di
Viareggio.

Guardo le montagne in distanza e tremo dal freddo, ripensando al Natale di Cheneil (tre giorni allora - ora tre
anni).

Mi spoglio per andare a letto e compiango il mio nudo, cosÃ¬ giovanilmente bello e cosÃ¬ solo.

Esco al mattino presto, appena Ã¨ consentito, e mi ricordo quando andavo allâ??alba al caffÃ¨, aspettando e
fumando la pipa.

Leggo sulla Â«Gazzetta del PopoloÂ» i cinema di Torino e immagino chi assiste ai film, allo Statuto,
allâ??Alpi, allâ??Ideal.

Guardo per dei quarti dâ??ora su un testo di geografia una veduta del Gran Paradiso.

Mi tocco il neo sulla guancia per convincermi di essere proprio io.

Canterello Â«Carogna carognaÂ».

Rivedo i tempi in cui traducevo â??la Balena Biancaâ?• e tutto era ancora da avvenire.

Ripenso a quando mi permettevo di non dormire una notte per un poâ?? di gelosia - osavo darle questo nome
- e non sapevo quale morso da affamato, da squalo, da cancro abbia la lontananza.

Racconto la rabbia contro i terzi che volevano venire con me in barca in Po e rimpiango la mia passata
infelicitÃ .

Mi trovo troppo stupido ad aver creduto in passato che lâ??isolamento individuale, anche di un attimo, fosse
la felicitÃ .

Tutto il giorno ripasso queste litanie e altre infinite.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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