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CONGLOCCHIDl SR,

CESARE PAVESE @&

Nelle pagine dei suoi romanz eracconti , nel diario, nelle lettere Pavese ha disegnato immagini di luoghi-
Santo Stefano Belbo, le Langhe - e ha ritratto figure umane che in quei luoghi erano di casa o che da s
erano allontanati per poi ritornarvi. Questi luoghi e quelle facce appartengono ormai alla nostra memoria,
hanno assunto tratti quasi mitologici; Pavese, come € accaduto ad altri grandi artisti, vive oggi nelle
riscritture degli scrittori che sono venuti dopo di lui o nelle creazioni in altre forme espressive, nella musica
ad esempio, nella canzone d autore, nella musica elettronica. La sua voce ricompare nei reading di poeti,
narratori e attori.

In occasione della rassegna di iniziative pavesiane Con gli occhi di Cesare Pavese (Santo Stefano Belbo, 22,
23, 24 luglio e 5 agosto) doppiozero ripercorre alcune tracce di questo effetto Pavese, di questa strana
corrente magnetica che attraversa le generazioni e sedimenta un senso di appartenenza ad un mondo spesso
solo immaginato ma forse proprio per questo pit vero di quello reale.

ALLA SORELLA MARIA, TORINO

[Brancaleone,] 2 marzo [1936]

CaraMaria,
Quando un uomo invece di scrivere poesie, scrive lettere, e finito.
Brutta cosa, lamemoria.

Metto fuori il naso alla sera, e vedo Orione, bello limpido, che mi ricorda un libro letto in atri tempi.
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Respiro |’ odore di linfa, allafinestra, e mi ricordo quando andavo afare scuola a Corradino in fondo avia
Nizza due anni fa.

Passail treno e mi viene in mente domani mattina, che ne correra uno alle quattro attraverso la pineta di
Viareggio.

Guardo le montagne in distanza e tremo dal freddo, ripensando a Natale di Cheneil (tre giorni allora- oratre
anni).

Mi spoglio per andare aletto e compiango il mio nudo, cosi giovanilmente bello e cosi solo.

Esco a mattino presto, appena é consentito, e mi ricordo quando andavo all’ alba al caffé, aspettando e
fumando la pipa.

Leggo sulla «Gazzetta del Popolo» i cinemadi Torino e immagino chi assiste al film, alo Statuto, all’ Alpi,
al’ldeal.

Guardo per dei quarti d’ ora su un testo di geografia una veduta del Gran Paradiso.
Mi tocco il neo sulla guancia per convincermi di essere proprio io.

Canterello «Carogna carogna.

Rivedo i tempi in cui traducevo “laBalena Bianca® e tutto era ancorada avvenire.

Ripenso a quando mi permettevo di non dormire una notte per un po’ di gelosia - osavo darle questo nome - e
non sapevo quale morso da affamato, da squal o, da cancro abbia la lontananza.

Racconto larabbia contro i terzi che volevano venire con mein barcain Po e rimpiango la mia passata
infelicita.

Mi trovo troppo stupido ad aver creduto in passato che I’ isolamento individuale, anche di un attimo, fosse la
felicita.

Tutto il giorno ripasso queste litanie e altre infinite.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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