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La circostanza che le citta distrutte furono due, mentre dellaBomba si parla solo, e per antonomasia, a
singolare, col solo nome di Hiroshima che ritorna, nel ricordo e come riferimento indelebile, significaforse
che nient’ altro che I’inizio conta, laprimavolta, il fatto che un momento, e una decisione, inaugurale ci sia
stato?
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Ancorapiu terribile della primavolta € la seconda, la ripetizione che sola di Hiroshima ha fatto una prima
volta, I’ apertura di una serie e non un errore isolato (come quegli azzardi biologici, i mostri, che sono sempre
unici e infecondi, perché se avessero séguito non sarebbero piu tali e laloro mostruosita sarebbe invece
assorbita, dimenticata e poi dopo molto tempo ricercata con nostalgia, nellanormalita di una nuova specie);
ed é per questo che di Nagasaki si tace, 0 che essa non appare se non come un’ appendice si direbbe vuota,
unadesinenzaduale di cui si € conservato il suono madel cui significato si € persalamemoria.
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Se Hiroshima— ridotta alla puntualita di un inizio circoscritto, e dunque tutto sommato asportabile proprio
mediante il suo innalzamento all’ abietta dignita di evento assoluto, daripetizione che in realta anch’essagia
era—, € lamemoria che mentre condanna si assolve, Nagasaki €, della condanna, il sigillo definitivo, che
quindi si deve dimenticare. Col dopo si cancellaanche il prima, e alafine non resta piu niente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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