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Abbiamo affidato ai nostri autori la lettura di un classico che non conoscevano, da leggere come se fosse
fresco di stampa.

a??Damolti anni desideravo scrivere dei Finzi-Contini 822 di MicA2 edi Alberto, del professor Ermanno e
della signora Olgad?e.

Vorrei cominciare questa cosa correggendo il famoso incipit de Il Giardino dei Finzi-Contini: Da molti anni
desideravo leggere dei Finzi-Contini, eccetera eccetera. Ma per una ragione strampalata fino al mese scorso
non lo avevo ancora fatto. ProverA2 quindi a dare una spiegazione del perchA®© ho lasciato andare viala
giovinezza e parte dellamaturitA senza cimentarmi con le pagine di uno dei romanzi piA? celebri del
dopoguerraitaliano, iniziando col dire che il motivo principale riguardai capelli di Fabio Testi.

Che ca??entrano i capelli di Fabio Testi, direte? Fabio Testi A" uno degli interpreti del film diretto da Vittoria
De Sicatratto dal romanzo di Bassani. Testi nel film fala parte di Giampiero Malnate, un giovane comunista
di origini milanesi dai convincimenti politici piuttosto infiammati, che nella storia da??amore traiil
protagonista e la bella MicA2l ricopre un ruolo determinante.

Adesso io ho unavisione dei comunisti di un certo tipo, sono cresciuto diciamo in und??epocain cui certe
convinzioni venivano espresse anche attraverso |4??aspetto esteriore. PerciA2 ho sempre fatto fatica a
immaginare che un comunista, allafine degli anni Trenta del secolo scorso, potesse avere lafaccia, ma
peggio ancora, i capelli di Fabio Testi. Bisogna perA2 che mi rimbocchi le maniche ed esponga con
precisione cosa??hanno questi benedetti capelli di cosA- fuorviante. Innanzitutto sono lisci, madi un liscio
esasperante, che sembra uscito dalla pubblicitA di uno shampoo degli anni Ottanta, quelle cose come New
Dimension per capirci, mentre aun comunistasi adatta piAt il riccio, o il mosso, o perlomeno questa A”
sempre statalamiaopinione. Il film di De Sicainvece A" del 42270, mail liscio dei capelli di Fabio Testi A"
giA unaprefigurazione, A" 142?anticipazione dell&?2immaginario estetico che dominerA il decennio
successivo. Ora, tale immaginario come tutti sappiamo ha dato luogo a una nuova formadi legittimazione
politica: il berlusconismo. Ragion per cui aun povero cristo come me, nato all&??inizio degli anni Settanta,
imbevuto di precisi postulati estetico-ideologici, proprio non riesce di sovrapporre lafrangialiscia e vaporosa
di Fabio Testi allavampa vitale che anima un personaggio come Giampiero Malnate.

Eppure, se vogliamo dirlatutta, non ho visto nemmeno il film di De Sica. Ne ho sentito parlare naturalmente,
come tutti, ne ho shirciato qualche scenaquaelA , manon 142?ho proprio guardato dal principio allafine.
Ma Fabio Testi agghindato nel bianco completino da tennis, questo sSA-, 1422ho ben presente, lui appare
ovunque, al punto che gqueste tre cose 8?? Fabio Testi, il completino datennis, ei famigerati capelli 8?77 per
molti anni sono stati tutto ciA2 che credevo rappresentasse, agrandi linee, 11 giardino dei Finzi-Contini. E
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natural mente sbagliavo.

Poi all&??inizio di giugno mi decido. Leggo il libro. Con un ritardo sconcertante faccio i conti con i rollii
dell&?2immaginazione. Una voce subito roca e suadente mi sussurra nelle orecchie, mi raccontadi unagita
nei pressi di Cerveteri, dove una brigata di amici va avisitare le tombe etrusche, di una bambina che
domanda a padre: &2?PerchA© le tombe antiche fanno meno malinconia di quelle piAt nuove?a?., del padre
che risponde: 4221 morti da poco sono piAl vicini anoi, e appunto per questo gli vogliamo piA? bene.

Gli etruschi, vedi, A" tanto tempo che sono morti [4?] A" come se non siano mai vissuti, come se siano
sempre stati mortia?s, della voce roca e suadente che a questo punto racconta di come durante il viaggio di
ritorno, dopo lavisitaallanecropoli di Cerveteri, qualcosa di incerto, di oscuro e dolcissimo, abbia Smosso
alla?2improvviso i ricordi: &??Riandavo con lamemoria agli anni della mia prima giovinezza [&?]] Rivedevo
i grandi prati sparsi di alberi, lelapidi ei cippi raccolti piAt fittamente lungo i muri di cintae di divisione, e,
come se la??avess addirittura davanti agli occhi, latomba monumentale del Finzi-Continia?, e via, con un
salto temporale trai piAl acuti e soavi dellaletteraturaitaliana, mi ritrovo sbalzato a Ferrarain una
lontanissima estate del secolo scorso, dove gli esponenti dellacomunitA ebraicas sforzano di condurre una
vita apparentemente normale nonostante le leggi razziali promulgate dal governo fascista, e dove prende
corpo |a??affetto mal ricambiato del narratore per unaragazzadi cui ancha?? o, immerso nel flutti sovrumani
dellalettura, poco a poco &?? perdutamente 4?? ma??innamoro: MicA2 Finzi-Contini.

Sono un lettore di quelli che il marketing editoriale definisce forti, solo perchA© leggo piAt di un libro al
mese. Tuttavia temo di non essere abbastanza forte, se mi basta cosA- poco per infatuarmi di un personaggio
da??invenzione. | lettori che si innamorano degli eroi dei romanzi andrebbero declassati nella categoria dei
lettori deboli, se non altro perchA© quando si spasima per qualcuno si dice che per quel qualcuno si had?2un
deboled?. Ora, io ho capito di avere un debole per MicA2 quando atre quarti del libro mi sono imbattuto
nellascenain cui il protagonista narrante entra nella stanza di MicA2, temendo di essere maltrattato per le
sue precedenti avances, e invece si ritrova di fronte &??quel suo sorriso luminoso, pieno di tenerezza e di
perdonod?. MicA2l A" costretta a letto da quattro giorni a causa di uno a??squallidoé? raffreddore, passail
tempo leggendo Les enfantsterribles di Cocteau, indossa un pullover verde scuro a maniche lunghe 87?
accollato specifica Bassani.

a7?Sorriso luminosod?., 8?raffreddored?s, 8?71 es enfants terriblesé?, &??pullover [accollato]a?; sela
mettiamo sul feticismo ce nd??A" giA abbastanza da perderci latesta. Manon A tanto questo. A? quel che
succede poche pagine dopo. Al termine di una discussione su Bartleby lo scrivano, accade cheil protagonista
ala??improvviso s inginocchia accanto a letto, abbraccia MicA2l einiziaabaciarla ovunque sul viso. 827
lei mi lasciava fare, perA2 sempre fissandomi, e, con piccoli spostamenti del capo, cercando sempre di
impedirmi che labaciassi sullaboccad?. Manon A” tutto, poichA® il giovanotto ha ormai perduto il senno e
pian piano monta sul letto, gravando ora sulla ragazza con tutto il peso e continuando a baciarlaalacieca, e
MicA2l, dopo aver pazientato anche troppo, con sublime distacco misto a una certa amarissima dolcezza, 1o
ammonisce: 8??PerchA© fai cosA-? Tanto A” inutiled?.

MicA2 A" una ragazza colta maindisciplinata, sostanzialmente anarchica per temperamento, ma sempre
affabile nelle sue manifestazioni. Questo suo fondo di gentilezza, unito aund??incredibile vitalitA , hafatto
coriandoli del mio cuore. Quella domanda &?? 42?PerchA© fai cosA-?4 4?7 ne son certo, non A” diretta
allo spasimante che con struggente nostalgia rievoca le due estati perdute nei gorghi del tempo, durante le
quali s consumAz2 il suo vano assalto amoroso. Quella domanda, cosA- pura e cosA- feroce, A~ direttaa me.



Tanto A" inutile. A?inutile sciocco lettore 42?2 sembra volermi dire MicA2 4?22 perchA®© io non esisto, e tu ti
stai annientando dietro a una creatura che non conosce la faccia dellaterra, un essere costituito di parole,
impalpabile, lieve, un fumo azzurrino e profumato che ti offuscalaragione.

Nel capitolo successivo, il narratore A chiuso nel bagno privato di MicA2 dove sta cercando di riprendersi
dallo sconvolgimento: a??Dentro |o specchio ovale che sormontavail lavandino vedevo riflessalamia
facciad?. E ancora: 8??BenchA© |4??avessi tuffata piAl volte nell4??acqua fredda, appariva ancora tutta
rossad?. Ebbene, quel senso di pentimento, di confusione e di vergogna, 18?7ho sentito sullamia pelle. A
guesto punto del racconto, io eil protagonista siamo |1a?2uno accanto al&??altro e ci guardiamo, siamo come
due maschi inscemiti che si incontrano per puro caso in un gabinetto pubblico, e per un istante spartiscono le
medesime pene da??amore. Mi eramai successo prima da??ora? No, mai. || capitolo A”, se vogliamo, di una
crudeltA ancorapiAt efferata del precedente. Rientrando nella stanza di MicA2 con il cuore colmo
da??mbarazzo, il narratore la vede sporgersi dal |etto per riempire unatazzadi tA". &2?Adesso per piacere
sieditid?s, gli mormora, &??e bevi qualcosad?s.

Ecco. lo lettore stregato, tutto rosso in faccia, un attimo prima sono stato respinto, ho patito le pene
della??inferno all&??udire la frase PerchA© fai cosA-? Tanto A” inutile, e adesso, adesso che ho
[&?2impressione di avere a malapena riacquistato un briciolo di ragione, ecco che lei, il mio amore, ecco che
MicA2 piazzala??affondo decisivo, la stoccata che mi fendeil petto e arriva a squarciarmi dritto il cuore,
ecco che mi ordina: &??Adesso per piacere sieditia?s, come se lo dicesse a un bambino che ha appena
combinato un grosso guaio. Spiegatemi, per favore, come ci s riprende da una cosa del genere.

Damolti anni, insomma, desideravo leggere del Finzi-Contini. E se fino aun mese fa, acausadellamia
irrazionale, scombinata, allergicaipersensibilitA nei confronti dei capelli di Fabio Testi, mi ero
sapientemente tenuto allalarga dal romanzo di Bassani, e quindi dal viso di MicA2 4?22 quel viso incorniciato
daunachiomadi capelli biondi, &?2di quel biondo particolare striato di ciocche nordiche, dafille aux
cheveux de lin, che non apparteneva che aleid? 22, oggi non posso piAt nascondermi, non posso piAt fare
fintadi niente, e questa che state leggendo non A altro che la luttuosa confessione di un innamorato, di un
povera??2uomo ridotto a colmo della piAt inverosimile, comica, inaudita delle afflizioni da??amore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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