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Gli Appennini come una spina dorsale nel nostro paese: mi venivain mente quest'immagine mentre leggevo
il bell'articolo Congedo dal paese e dalla vita di Franco Arminio, qui su queste pagine.

Laspinadorsale dtaliae di unalarga parte del Mediterraneo secondo lalezione di Fernand Braudel. Dai
contrafforti dell'’Appennino Ligure a massiccio dell’Aspromonte a dividere I'ltaliain due, unatirrenica, I'altra
padana e adriatica. Ma una spinadorsale negli anni cinquanta e sessanta spolpata della sua carne. In circa
quindici-vent'anni una generazione che lasciai paesi giAl apopolare lecittA trionfanti sullamontagna
improvvisamente vuota di genti, di voci, di greggi.

Giusto cosA-, quella montagna era ferma agli anni dellasocietA preindustriale... 1o strappo tardivo del
boom economico A” stato per questo drammatico e lacerante, ricongiungimento con una modernitA che nel
nostro paese aveva troppo tardato.

La montagna spopolata e le genti arottadi collo verso lavori e impieghi sotto padrone che garantivano tre,
quattro volte il reddito "da uomini liberi" da sempre strappato aterre in salita. Come resistere?

Sarebbe stata una mutazione economica, ecologica, antropol ogica e umana sulla montagna alla fine ridotta a
unalisca e unamutazione di segno contrarianell'ltalia delle grandi cittA &?? Roma e quelle del centro e del
nord &?? che avrebbero raccolto Calabresi, Lucani, Irpini, Abruzzesi, Marchigiani, Tosco Emiliani...

A? statala generazione dei padri che ha guadagnato il pane altrove per poi dopo vent'anni tornare al paese a
costruire, aristrutturare le murafamiliari, secolari, di pietra, dopo intonacate a calce e cemento, Spesso
tinteggiate.

Coprire lapietra comungue... erail distacco e insiemeil riscatto ssimbolico datutto quello che era stata
povertA .

[l mio primo ricordo del paese A" in bianco e nero, marrone, grigio, comei tetti di arenaria, le pietre e gli
escrementi degli animali dappertutto sulla strada. 10 che scendo dalla Genova &?? la corriera settimanale 82?
in pantaloni corti e scarpine bianche della domenica &?? e non so dove posare i piedi nel tragitto verso la casa
dei nonni.
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Daalloratre mes tutte le estati, che hanno segnato l'infanzia e gli affetti con i primi anni amarcare nei sensi
I'inaspettata esperienza della societA preindustriale un attimo prima che la modernitA la cancellasse anche
lassA: un regalo e quasi una doppia vita.

Anni dopo, lamiagenerazione avrebbe tirato giA* quegli stessi intonaci e riscoperto tuitti i elearenarie.
La pietra nuda non avrebbe piAt dato angoscia ma era diventata "bellezza'.

Anche le Alpi raccontano |a stessa storia e la stessa mutazione. MalA- I'effetto A stato forse meno forte sul
piano antropologico. La pianura padana e le grandi cittA del nord a contenere I'esodo in un raggio piA?
limitato e un'idea di "piccola patria’ che in qualche modo manteneva una suaidentitA di luoghi e nelle
lingue. Cheil mito artificiale della Padania abbia avuto origine anche in questa diversa desertificazione della
montagna?

Comunque sia, CA™ statala montagna svuotata di genti, di greggi, di voci, con unarapiditA datogliereil
fiato. Questa A™ I'irreversibilitA con cui tutto ciA2 era avvenuto, erano le novitA . PerchA© la montagna da
secoli svuotavai suoi paesi respingendo le genti verso il basso, verso mestieri nomadi, erranti e verso e
attraverso unavitaciclica; il pane nei lunghi mesi invernali andava sempre cercato altrove.



CasAd erail nome con cui in paese veniva chiamato chi restava dinverno e non scendeva con il bestiamein
Toscana o in Pianura lungo gli itinerari transumanti. Era un appellativo impastato di una puntadi
commiserazione; i casAd, privi di bestiame arrivavano alla primavera con le risorse dell'agricoltura ridotte al
lumicino, sedentari per scelta o loro malgrado.

Dopo, negli anni dellamodernitA |, chi erarestato paradossalmente aveva avuto il benessere dalla sua parte.
Artigianato e piccole imprese edili, turismo invernale, impieghi comunali. Mestieri sedentari doveil denaro,
Spesso proveniva soprattutto da chi se ne era andato.

Anche per questo mi sono sempre suonate estranee le parole estive che venivano pronunciate da chi era
restato e che recriminava ancor contro chi aveva "lasciato”.

Ma erano parole che giA toccavano la generazione dei figli cresciuta nel benessere e nella nostalgia dei
luoghi. Nutella, mito dei luoghi, loro nostalgia, A~ stata la dietadi quella parte della mia generazione, almeno
di quel brandello d'ltalia strappato alle montagne dalla storia e dai padri.

Oranel paese sono e siamo tutti casAd, una mutazione antropol ogica anch'essa, per quanto limitata. La cittA
havinto nelle teste delle persone.

Al mio paese ci sono le cittadinanze affettive, volute dal Parco Nazionale, premiamo chi residente altrove ha
mantenuto legami, affetti e sentimenti con i luoghi d'origine. Una"bella storia' si potrebbe dire...

InrealtA , credo, solo unafotografia dell'esistente, in cui la cittadinanza puA?2 essere solo quella della
memoria. Una cittadinanza da esule, da fuoriuscita, una cittadinanza "affettuosa’ certamente, manello stesso
tempo quella cittadinanza A™ anche und??evidente patente di estraneitA .

Ma serve ancora avere una patria? Unaradice, un luogo di origine...?

Anni dopo Qo capito che lanostalgia che vedevo in mio padre erain fondo quella dell'esule; quella nostalgia
che spesso A™ anche la suamalattia: diviso trail tempo dell'addio e il mito del ritorno, I'esule, resta senza
patria due volte. Un'intera letteratura dell'esilio tratta di questa condizione.

In paese ci sono i prodotti del territorio e letradizioni... le tradizioni vengono dal passato ma devono vivere
nel presente, inevitabilmente hanno unavitache si conserva solo attraverso |le nuove generazioni. A?il
"tempo nuovo" chetienein vitaquello passato; le tradizioni ei prodotti del territorio sono cultura che vive
solo finchA© c'/A” chi li produce, li condivide, li sceglie consapevolmente, li consuma... sarA unavita breve,
sein montagna non ci saranno piAl nuove generazioni.
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I mio paese ha per santi patroni San Giovanni (24 Giugno) e Santa Maria (8 Settembre), uniche due
festivitA del calendario in cui dei santi si festeggia laloro nascitaterrena (lavita) e non laloro ascesa a
cielo: non un caso, bensA- il segno di un destino. Due festivitA , unaall'inizio dell'estate, una verso la sua
fine, una per il ritorno dei greggi (la vita appunto) ai pascoli estivi, I'altrain coincidenza con latransumanza
autunnale.

Avevano capito tutto i pastori, sempre irrequieti verso un‘altra destinazione, verso una casa che primadoveva
essere un cammino. Come dire chelacasaA™ in realtA solo uno spazio di tempo, un ciclo. Come dire chela
vitanon A" un luogo, non A" lacasa o il paese machelavitaA” il sangue e lacarne, lavitasono gli affetti
che legano quella carne e quel sangue.

Solo storiaminuta e tradizione locale, solo riti e simboli particolarmente riusciti certo, mala domanda puA?2
essere ancorala stessa: 4??Serve dunque avere una patria? Unaradice, un luogo di origine?a?e

Di lato, restalo strano destino degli esuli di seconda generazione: noi che camminiamo dentro un paesaggio
che amiamo maa cui restiamo estranei, che parliamo con un paese ma non siamo il paese, quasi come dead
man walking rispetto al paesaggio e ale persone, ostinatamente ci camminiamo dentro ma sempre restando
nellaterra di mezzo che non ci fariconoscere e non ci fa appartenere. "...E me ne stacco sempre/ straniero //



Nascendo / tornato da epoche troppo / vissute // Godere un solo / minuto di vita/ iniziale // Cerco un paese/
innocente" (Ungaretti, Girovago,1918).

Nelle cittA , sulle coste 0 in pianura, dall'altro lato, dove la storia ha tracciato le sue mutazioni, ognuno di noi
conduce vite urbane, ormai le uniche possibili, aldilA di dove sia capitato di vivere.

LA-, per veritA o consolazione, possono emergere e forse acquistare maggior senso e convinzione le parole
di Ugo di San Vittore (teologo, filosofo e scrittore del X11 secolo): "L'uomo che trova dolce la propria terra
A" ancora un debole principiante; colui che considera ogni terra come quellain cui A" nato A" giA forte; ma
perfetto A" colui al quale il mondo intero A" come una terra straniera”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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