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Trai resti del passato che gorgogliano senza posa notte e giorno in quel sito archeologico permanente che A”
Y ouTube puAz2 capitare di incappare in una vecchiaintervistaaPrimo Levi. Credo S tratti di una
conversazione registrata nei locali della Siva, la SocietA Industriale Vernici e Affini di Settimo Torinese per
laquale lo scrittore lavorA2 come chimico fino a 1977. In quella??intervista Levi indossa il camice bianco
da??ordinanza, con sotto la cravatta, e se ne sta appoggiato a un armadietto metallico in laboratorio. Vestito
da chimico, parla della??esperienza del lager e del sedimento di parole rimaste sul fondo della storiadel
Novecento: Se questo A" un uomo. C4?2?A" un momento, nel corso dell&??intervista, in cui Levi, guardando in
terra, dice, nel suo indimenticabile fraseggiare elegantemente monocorde: &??Mi accade di trovare il bisogno
di andare a cercare qualcun altro, per rinfrescare queste cose, per verificarled?e.
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Viene in mente questa vecchiaintervistaa Levi leggendo [&?2ultimo libro di Etgar Keret, Sette anni di
felicitA (Feltrinelli, traduzione di Vincenzo Mantovani). E non tanto per il fatto che Keret A uno scrittore
israeliano 8?7 cui allarmi giornalieri di Google 8?7 scrive il narratore 8?? sono confinati alla??esiguo
territorio tra &2 o sviluppo nucleare iranianod?? e il genocidio ebraicod??a? ma per qualcosa di molto piAl
profondo e intrinseco al raccontare: 14?7 dea stessa di andare a cercare qualcuno per condividere una storiao
la Storia. &??Ho scritto il mio primo racconto [4?}] in una delle basi militari meglio difese di Israele &?? scrive
Keret. Ritto a centro di quella stanza gelida, fissai quella paginaalungo. Non sapevo spiegarmi perchA©
|&??avevo scritta e a quale scopo. Il fatto che avessi digitato tutte quelle frasi fatte era eccitante, maanche
molto allarmante. Era come se dovess trovare subito qualcuno che leggesse il mio racconto, qualcuno che
[@?]] potesse calmarmi e dirmi che scriverlo era stato giusto e non un altro passo sulla strada della pazzia&?e.
Il giovane Keret cerca disperatamente un lettore: prova con il sergente che deve dargli il cambio maviene
liquidato. Poi si rivolge al fratello. Si dirige a casasua, lo tiragiA® dal |etto, lo costringe a scendere in strada
ad accontentarlo. Qui gli impone lalettura del racconto.

Andare a cercare un fratello perchA®© custodisca un pezzo di mondo. O meglio: andare a cercare qualcuno e
farlo diventare fratello al momento della lettura. Primo Levi, di ritorno dal Lager, cerca qualcuno che divida
con lui il mondo e s faccia garante della sua stessa esistenza. 1l |ettore, |&??ascoltatore, riceve il mondo in
formadi parole e, nel momento in cui le accoglie, se ne assume anche la responsabilitA . LA~ finiscela
strada della pazzia di cui scrive Keret. LA- finisce il pensiero che il mondo sia una distorsione solipsitica che
dal mondo separa, che mette chi 1&?7?ha pensato in un angolo fuori daun qualsiasi consesso sociale. Scrivere
A" prendere quella stessa distorsione (quella veritA alternativa) e consegnarla a qualcuno: farlo fratello nella
complicitA . Se ogni romanzo A" un attentato al mondo e a suo racconto ufficiale, trovare qual cuno con cui
condividerlo A" formulare una??ipotesi: il mondo potrebbe essere diverso da come ve 142?hanno sempre
raccontato. La letteratura sta tutta qui: confeziona ordigni che ticchettano dentro il sonno del mondo ufficiale.

Etgar Keret A" un grande scrittore, uno dei piAl interessanti oggi in circolazione. Confeziona ordigni di
poche pagine che per semplificazione potremmo chiamare racconti, e poi li disponein ordigni piA! grandi a
cui mette un titolo in coperting, e che diventano cosA- matrioske esplosive. Il suo passo, la suacifra stilistica
a7?fin dalla??inizio degli anni Duemila, quando e/o cominciA2 a pubblicarlo 42? A” quello del genio, del
paradosso, di un comico che mette al tappeto il mondo senza dimostrazioni di forza, mostrandogli piuttosto
|&??asino che vola. Il titolo dell&??edizione italiana del suo ultimo libro, Sette anni di felicitA , A” per certi
versi un travisamento del mondo di Keret. Il titolo originale A" meno ideologico, molto meno american style
del suo cugino feltrinelliano. The seven good years, ovvero i sette anni buoni, col bilancio in attivo ma senza
stappare |o champagne. PerchA© dentro questo libro c&??A" semplicemente il mondo, sette anni di mondo,
che sono un trancio di und??esistenza e al tempo stesso lavitaintera: dallanascita del figlio Lev allamorte
del padre, passando per gli attacchi terroristici, il recupero delleradici di unafamigliadi ebrei polacchi, i
festival letterari, |o spettro dell&??0locausto, la vita sempre in bilico nel Medio Oriente. || suo passo perA2
A" quello di chi camminaridendo trale bombe della Storia, parlando da??altro per scelta, con una strategia
distrattiva e con venature di irresistibile cinismo: 8??Quando sono iniziati i combattimenti a Gaza, il mese
scorso, ho scoperto di avere un mucchio di tempo libero. L&??universitA di Beersheba dove insegno eraalla
portata dei missili lanciada Hamas, e hanno dovuto chiuderlad?.. Poco piAt avanti: 822K obi disse che non
abitava da quelle parti. Eravenuto a dare und??occhiata. Ora che Beersheba A nel raggio da??azione dei
razzi, il mercato immobiliare offre parecchie possibilitA . | valori fondiari crolleranno; lo stato rilascerA
atrelicenze edilizie. In breve, 1a?2imprenditore che gioca bene le sue carte puA2 trovare delle grandi
occasioni &?e.



Etgar Keret crea ordigni e cerca un fratello per passarglieli: non perchA© salti in ariama perchA© senta che
il mondo cosA- come 1&?7ha conosciuto A™ in gestazione, la Storia succede e s modifica ogni giorno e
scalciadentro il ventre teso del Presente. A? minaccia all&??equilibrio e garanzia di metamorfosi al tempo
Stesso.

Il mondo da cui Keret arrivaA™ il Medio Oriente ed A" in quel mondo, con le sue regole, nella suafisiologia
che haimparato a raccontare. 8??In questo paese capiamo solo il linguaggio dellaviolenza 8?7 scrivevain
Alla??improwiso bussano alla porta (Feltrinelli 2012, traduzione di Alessandra Shormroni) 82? e non
importa che si parli di politica, di economiao di un parcheggio. Le cose le capiamo solo con laforzad?. I
narratore commentava cosA- 1827 rruzione di uno svedese armato che puntandogli |a pistola pretendeva da
lui che gli raccontasse una storia. 8??A7? appena arrivato dalla Sveziaein SveziaA” tutto diverso. LA-, se
vuoi qualcosa, lo chiedi educatamente e la maggior parte delle volte lo ottieni. Manon in questo soffocante,
torrido Medio Oriented?s. Lo svedese non vuol e soltanto che [&?2uomo gli racconti una storia: vuole che
risponda alla sue aspettativa, che glielaracconti A la mediorientale. A? qui che statutto il genio, e per certi
versi larivoluzione letteraria di Keret: nel deludere |a??aspettativa, che A~ lapiAt funzionale, sclerotizzata e
violenta delle versioni ufficiali del mondo.

Keret non rifiutala??ereditA che gli gravasulle spalle: 1a22ereditA del suo popolo e della sua storia, che A”
in parte anche 1a?2%reditA di Primo Levi e delle sue parole sedimentate sul fondo del Novecento. Non rifiuta
soprattutto [8??ereditA di suo padre, di cui in Sette anni di felicitA raccontalamalattia e poi la scomparsa:
guarito da un cancro alla base dellalingua non sopravvive poi alarecidiva. La??ereditA di uno scrittore
israeliano di 48 anni sono un Passato e un Presente, consegnati da padri senza piAt lingua per parlare, a cui
guello stesso Passato e quello stesso Presente hanno ammalato 4?? sembra dire Keret 4?7 lalingua. Passato e
Presente hanno ammalato il raccontare. || genio di Keret sta nel non rimandare a mittente quel mondo, ma al
tempo stesso nel non rispondere alla??aspettativa di uno svedese qualsiasi che vorrebbe un racconto A la
israeliana. Lo fa con una caprioladello stile, che A" un colpo di genio e uno sberleffo: &22Per uno scrittore
a?? cui alarmi giornalieri di Google sono confinati all&??esiguo territorio tra &??2o sviluppo nucleare
iranianod?? e il genocidio ebraicod?? non ca??A" nulladi piAt godibile di qualche ora tranquilla passata a
discutere di poppatoi sterilizzati con sapone organico e delle chiazze rosse sul culetto di un bebA" a2,

Unaversione ridotta di questo pezzo A" stata pubblicata su la Repubblica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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