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Cosa accade nelle fotografie di Willam Klein? Accade tutto si potrebbe dire. Accade il tempo. Qualeci s
chiede? Che tempo A"? Cosa percepisce lo sguardo dello spettatore di fronte a queste immagini? 822Un
attimo di tempo che si afferra e tutto vinced?s, come il poeta Posidippo vede la statua del dio KairA3s : &22un
ragazzo nel fiore della giovinezza proteso come in uno slancio, pronto a balzarea??

A?realmente quello chei greci definivano il tempo giusto, adatto, opportuno, conveniente, buono?
L&??opportunitA . La??attimo che balena? &72Qualcosachesi dA davedere e che ci fa vederea? 1l
KairA3s? Non A" nemmeno |&??occasione, che il tempo e lafortuna concedono solo a chi sa coglierla.

Ca??A" qual cosa che rimanda a un'epifania: il tempo nelle immagini di Klein A" 18?2indice di un eccesso,
ricorda un tempo biblico, |a??stante evocato da S. Paolo nella Letteraal Galati (Letteraa Galati 4, 4-5),
guando |&??apostolo annunciala &??pienezza del tempoé?, il momento prima che Cristo venga mandato a
riscattare il destino degli uomini, ovvero il tempo stabilito da Dio per portare 1a?2umanitA alla sua piena
maturitA . Un tempo quasi indescrivibile, che nelle immagini di Klein sembrariescaacambiare 1822427A"
statod? di Roland Barthes: il noema dellafotografia, ciA2 che A" esistito e tuttaviagiA differito, si trasforma
nel tempo della possibilitA |, del divenire, dellavita. In che modo?

Basta soffermarsi a osservare le cittA di Klein. Per esempio Roma, fotografata nel 1956 quando egli
lavorava come assistente a Federico Fellini per Le notti di Cabiria. Nellafoto scattatain Piazza S. Pietro
(Suore vedono il Papa, 1956) non si scorgono solo molte persone. Si percepisce che ogni soggetto A degno
di essere presente nella?2immagine con la suaindividualitA eil suo tempo: quello dellabambinacon le
mani unite, afianco del tempo della suora sdentata, o di quello della signora con gli occhiali scuri oil tempo
rapito dell&??uomo con lo sguardo rivolto verso |&?7alto, sopralafolla. Una moltitudine di istanti che fa
esplodere 1&22immagine. Ogni individuo A" lasomma di quella??istante einsieme A™ il suo momento di
pura unicitA : il tempo di tutti e il tempo di ognuno, la pienezza di un frammento in grado di colmareil vuoto
di un presente ormai trascorso. E il fotografo-demiurgo pronto a donare ad ognunadi esse uno spazio in culi
il loro tempo mortale diventaimmortale nello spazio dello stesso istante.

Un tempo-palinsesto, insieme continuitA e frammento. O meglio come dice Klein a proposito di una sua
fotografia di moda scattata a Roma pubblicata sul libro Roma + Klein, ma che vale anche per le dtre: una
composizione, che stabilisce un contatto imprevisto tra elementi distanti e fa gioire del loro ravvicinamento:
a??architettura classica, un Tiziano o qualcosa del genere, un cameriere che portaun caffA” e |42?ampia
falcata della top model Simone Daillencourt in un abito di Capucci. Che atro si puA2 volere?a?e.
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E poi aParigi. Cosasi puA2 volere piAt di un bagno turco parigino in Rue da??Odessain cui sette donne
obese (Club Allegro Fortissimo, Parigi 1970) esibiscono con sfacciataggine laloro pluralitA eterogenea di
tempi e di soggetti insofferenti aqualsiasi contenimento? Forse nella??esibire |&?2mperfezione si nasconde il
segreto di un tempo che si allontana dalla purezza dell&?7 stante perfetto, per trovare nell&??enigma della sua
materiain eccesso, il contorno di una nuovaforma.

L o stesso avviene nelle immagini di New Y ork. Non esiste nulla di pulito, non c&??A" alcuna continuitA con
il mito del sogno americano: il cielo dabombaatomica, i piccioni che invadono Ia?2immagine o il bambino
che punta la sua pistola verso |&??obiettivo (e verso chi guarda la??mmagine) sono solo acuni esempi.
William Klein lo racconta: &??nel 1950 non riuscivo atrovare un editore americano per le mie immagini di
New York... Tutti quelli acui ho mostrato e foto esclamavano 'Questanon A” New Y ork, troppo brutta,

troppo squallida e troppo unilaterale’ hanno anche detto 'Questanon A~ lafotografia, questo A™ merdal™.
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William Klein, Gun 1, 1955, dipinto 1999 (dalla sezione Contatti dipinti), A© William Klein.

Eppure accade altro, o meglio accade il suo incontro con lacittA , lo sfregarsi del fotografo contro il tessuto
urbano con violenza, rabbia, entusiasmo, sino atoccarne |&??essenza, il suo segreto. Il titolo del libro in stile
tabloid o dice con und??roniaferoce: Lifeis Good & Good for You in New Y ork: Trance Witness Revels.
&??Tre parole che per me allora riassumevano la fotografiad?, racconta Klein, &22Chance witness A” chi
capita per caso su unatragedia. Revels A” un gioco di parole con reveals. Rivelare ma anche gozzovigliare. ||




tutto sotto il segno della tranced?..

Qui il tempo e la sua pienezza costituiscono laformadi una??appropriazione, sono un luogo privilegiato, un
piedistallo in cui la materia puA2 essere osservata: ogni volto, oggetto, insegna, edificio che costituisce la
fotografia 75 + Fight Communism (New Y ork, 1955) con il suo tempo el suo spazio, impone la propria
persistenza e insieme |4?%sistenza dellacittA |, la sua &?2foto-sintesia?.. Lo dice benissimo RA©gis Debray:
a??Seguite 1a??obliqua che va da sinistra a destra, da una parte alla??altra della cifra centrale, e avrete lafoto-
sintes della??America: Esso, 1&8??economia, Public Telephone, la comunicazione. | 75 cents, il dio di tutti, il
dollaro. E Fight Communism, in basso a destra, |&?7deologia. A? und??immagine ed un segno, A" bello ed
A" brutto, delirante e rigoroso. In breve, una provocazione improvvisata come lafoto secondo Klein, e come
la stessa vitad?e.

E poi ca??A" il tempo del fotografo con il suo occhio che entra nella??evento: si intrufola, 1o vive, lo guarda
e poi scatta. Per [ui niente regole: distorsioni da grandangolo, sovra e sotto esposizioni, sfocature, scie che s
imprimono sul fotogramma e |o sporcano. L e sue foto sono mosse, eccessivamente granulose, ad alto
contrasto. Caotiche, eccessive, ribelli. In esse s manifesta uno scorrere del tempo senza etA |, quello descritto
da Marc AugA®© nel suo saggio omonimo, quando rammenta e Fantasticherie del passeggiatore solitario di
Rousseau, &4?2un tempo non lineare, in cui il dopo puA2 essere piAt ricco e preciso del primad?e, che rimane
a?acciaafaccia con quello che passa, fonte di piacere e felicitA &2. Un tempo in cui ognuno puA2 sempre
aspettarsi e scoprire qual cosa, und??immagine che dimostra a chi guarda &?2che A" ancoravivo, chei loro
destini sono intrecciati e che sono uniti &?7in vitae in mortea?.

Forse si tratta davvero di unaricerca simile aciA2 che propone Alain Badiou nel suo saggio Allaricerca del
reale perduto del 2015: affermare che il gesto fondamentale di conquista del reale sia dichiarare che
l&??impossibile esiste, ovvero qualcosache si produce fuori dal reale e alo stesso tempo o produce.

CosA-, affermail filosofo, ricordando AndrA®© Bazin, il reale di und?2mmagine cinematografica A ciA2
che A" fuori-campo, 42218?2immagine trae |a sua potenza di reale dal fatto che fariferimento aun
mondo che non A" nell&??immagine ma che ne costituisce la forzad?. Per questo prosegue Badiou, 827in
quanto costruita a partire da ciA2 che A" fuori immagine, essa puA2 essere veramente bella e forte, a patto
cheil cinema siacomposto 4?2 cal colato 22 da ciA2 che circoscrive |1&?2immagine di und??inquadratura, e
quindi che il mondo lasciato fuori-campo sia per 1&d2?appunto ciA2 che non A" filmato, ciA2 che A~
impossibile far rientrare, cosA- coma??A”, nell&?2immagine inquadratad?. |l fuori-campo si puA2 quindi
definire come &224&22infinito proprio dell&?2mmagine cinematografica. Ma A anche il suo impossibile,
perchA© per definizione18?7infinitA del mondo circostante non A mai catturata dall&?2mmaginea?..

Nelleimmagini di William Klein, avviene qualcosadi simile: il fluire del tempo fuori dall&?2mmagine e la
percezione della sua pienezza, viene richiamata nella?2immagine graziea giA citato noemadella
fotografia, il barthesiano, 4??A8aaAOtA©Aa?, 1a72%inconfutabile referente, con unatale forza, chei volti, |
luoghi, gli oggetti e le strade delle sue immagini 1o superano, trascendono laloro stessa potenzaindicale e
sono nel medesimo istante quel momento ma anche tutti i momenti rimasti fuori dalla??2mmagine, i quali le
attribuiscono un potere smisurato: lafotografia diviene &??pienezza di tempoé?e carica di ogni evento.



CosA- sono anchei volti ei corpi fotografati daKlein. Esprimono 1&2?7ideadi un confronto radicale conil
reale: laragazzain bikini ritrattaaMosca (Bikini, Mosca 1959) con la suarisatainsolente in grado di
meravigliare |0 stesso fotografo e il boxeur-pittore Shinohara (Tokyo, il boxeur-pittore Shinohara durante una
performance, 1961) che esprime con una smorfialavitalitA estremadel suo gesto, o le modelle per strada
(Foto 2) sospesetrareatA e finzione 8?2 mannequin o prostituta? - cosA- comei volti sfocati dei passanti
o quelli dellacompagniadi ballo LaLalLaHuman Steps, in metropolitana a Parigi nel 1991.

Con lalorofisicitA irrompe sulla superficie la percezione del movimento e 182%esperienzadel tempo
vissuto, che sopravvive nell&?? stante gveni rees sovrappone ale infinite possibilitA del suoi spazi: la
strada, |&??2imprevisto, 1&??0bjet trouvA©, 1a??7incedere da??azzardo dei surrealisti.






William Klein, Nina, piazza di Spagna, Roma 1960 (dalla sezione Moda), A© WilliamKlein

A? quasi superfluo scrivere chi A stato William Klein. Eppure lasuavitaA™ sinonimo di pienezzacomele
sueimmagini. A? insiemeil caso, lo straordinario, lavita quotidiana, 14??arte. Egli nasce aNew York nel
1928 trala Fifth Avenue e la 110th Street, a confine con Harlem, daunafamigliaebreadi origine
ungherese. Studia Sociologiaa City College of New Y ork anche se non terminagli studi e frequentail
MoMa. Da 1945 trascorre due anni nell&??esercito tra Germania e Francia come radio operatore. Al
termine della guerra decide di stabilirsi aParigi e nel 1948 iniziaa studiare arte alla Sorbona. Conosce
Fernand LA©ger, suo insegnante per un breve periodo, che gli dA un consiglio: 8??Esci dalle gallerie. Pensa
alla??architettura. Pensa alla stradaé?. Manon A" ancora giunto il momento.

DapprimaKlein realizza alcuni dipinti astratti, hard-edge, che vengono notati dalla??architetto italiano
Angelo Mangiarotti, il quale gli chiede di riprodurli susA©parA© rotanti per il suo appartamento milanese.
Per cercare di documentare le sue creazioni s avvicinaalafotografia. Nel novembre del 1952, larivistadi
architettura e design Domus di Gio Ponti cominciaa pubblicare i fotogrammi come copertine e nel 1954
Klein ne espone alcuni in occasione di una collettiva al Salon des RA©alitA©s Nouvelles di Parigi. |
direttore di Vogue America, Alexander Liberman vede lamostra e nel numero di aprile pubblica alcune sue
foto. Da quel momento Klein iniziaalavorare come fotografo per la celebrerivista.

Di ritorno aNew Y ork nel 1954 pubblica un volume dedicato allacittA che esce nel 1956 per tre editori
europei A2ditions du Seuil, grazie al regista Chris Marker, Feltrinelli e il londinese Photography Magazine. E
poi fotograferA Roma, Mosca, Tokyo e Parigi. Nel frattempo si dedicaalamodae a cinema. Incoraggiato
dallo stesso Marker e daAlain Resnais nel 1958 gira Broadway by light, che verrA giudicato da Orson
WEelles, che Klein incontrain nave nel viaggio di ritorno a New Y ork, come il 8??primo film che deve essere
necessariamente a coloria?s, seguito da molti altri. Nel 1974 esce il suo documentario dedicato a Cassius
Clay, Muhammad Ali the Greatest mentre del 1966 A" il suo primo film di finzione Qui A2es-vous Polly
Maggoo, dedicato agli eccessi del mondo della moda, che lui conosce molto bene. Stanley Kubrick dirA a
Klein che con questo film 87?5 erarivelato ameno dieci anni avanti rispetto a chiunquea?. Dal 1969, per un
decennio, girerA piA? di duecentocinquanta spot pubblicitari per finanziarei proprio progetti, senza mai
cessare di sperimentare e contaminare fraloro i diversi linguaggi.

Infine c&??A" un momento che vorrei ricordare. A?il Klein rimasto nei miei occhi. All&??anteprima
organizzata a Palazzo della Ragione, A” arrivato ancheil fotografo. L&??ho visto seduto su una sediaa
rotelle, quasi immobile, accompagnato dal suo assistente e attorniato da molte persone. Poi A successo
qual cosa di inaspettato, come un lampo. Klein s A” guardato intorno e con un gesto velocissimo ha
cominciato a scattare. Tutto A” cambiato. Mi sono detta: il giovane che balza con il suo occhio nel mondo
A" tornato. E cosA- nella stanza sono sparite le pareti, A" comparsala strada di una delle sue molte cittA : i
volti dei passanti, gli edifici, leinsegne, persino i rumori. Ancha??o sono entratain una delle sue immagini.
E alla?2improvviso, fralo spazio chiuso del palazzo si A aperto un varco, uno squarcio: senza davvero
rendermene conto, ho intuito per una frazione di secondo cosa significa stare nella pienezza del tempo.

WilliamKlein. Il mondo a modo suo, acuradi Alessandra Mauro. Dal 17 giugno all&4??11 settembre 2016, Palazzo della
Ragione, Milano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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