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Van Gogh. La verita dei fatti
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Lo sappiamo tutti. Van Gogh si é tagliato I’ orecchio nel dicembre 1888. Un anno e mezzo dopo si étolto la
vita con un colpo di pistola. E I’ artista che pit di ogni altro haincarnato nel Novecento il mito dell’ artista
maudit. Il cliché visivo piu famoso, che hafatto il giro del mondo, € I'interpretazione di Kirk Douglasin Lust
for Life, Bramadi vivere, il film di Vincente Minelli (1956) basato sulla biografiaromanzata di Irving Stone
del 1934.

E proprio dall’ archivio di Stone spunta oggi un documento sepolto da quasi un secolo che ha spinto il Museo
Van Gogh afareil punto della situazione su due momenti della biografiadi Vincent che appartengono alla
leggenda.


https://www.doppiozero.com/
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Emile Schuffenecker, copia di Autoritratto con I’ orecchio bendato di Vincent van Gogh, 1892-1900

Qull’ orlo della follia. Van Gogh e la sua malattia & la nuova mostra aperta ad Amsterdam (fino al 25
settembre, a curadi Nienke Bakker, Louis van Tilborgh e Laura Prins) che prova adistricarsi nel fitto
labirinto di un argomento spinoso. Non da soluzioni o risposte; per questo ci sara, a meta settembre, un
convegno internazionale di medici, psichiatri e storici dell’ arte. L’ intento di questa mostra e piuttosto quello
di metterein filacon chiarezzafatti e documenti (alcuni mai esposti prima), far luce su miti e misteri

dell’ ultimo periodo di vitadi Vincent, tra alcune delle opere piu significative legate alla sua malattia.

L’ obiettivo di queste scelte (con due soli prestiti di quadri il Museo ha costruito il percorso) non € quello di
legare |a sua produzione artistica al suo stato mentale, madi chiarire che Van Gogh lottava per lavorare,
nonostante la sua malattia. Molte fotografie dell’ epoca documentano i luoghi e i protagonisti della vicenda
ospedaliera.

Il mistero dell’ orecchio

“11 23 dicembre in cassa ¢’ erano ancora un luigi e tre soldi. Quel giorno ho ricevuto dateil biglietto di 100
franchi. Ecco le spese. Dati a Roulin per pagare il mensile di dicembre alla domestica, 20 franchi. Pagato gli
infermieri che mi avevano medicato, 10 [...] Pagato per far lavar lenzuola, coperte, biancheria insanguinata
ecc. 12,50. Acquisti vari, come unadozzina di pennelli, un cappello ecc. ecc., diciamo per 10”. Questo el
quadro di Vincent al suo ritorno alla Casa Gialadi Arles, eil puntuale resoconto economico al fratello Theo
il 17 gennaio 1889. E stato dimesso dieci giorni prima.

Dell’ episodio dell’ orecchio (seradel 23 dicembre) non ricorda niente. La polizialo trovail mattino del 24,
senzasens (inanimé) nel suo letto pieno di sangue e lo porta all’ ospedale di Arles. Com'’ € noto, la sera prima
Vincent sl taglial’ orecchio, lo avvolge in un cartoccio e lo portain dono alla prostituta del bordello del

paese: “ Custodiscilo con cura’. Laragazza sviene all’istante. La notizia é riportata sul giornale locale. Un
testimone & Gauguin, il quale pero dichiara che Van Gogh si comportavain modo cosi strano che lui aveva
deciso di dormirein albergo. Quindici anni dopo, nelle sue memorie Avant et Apres, Paul Gauguin scrive una
versione diversa: dopo un’ accesa discussione Vincent |o avrebbe rincorso e minacciato con un rasoio.

“[...] horipresoil lavoro e ho giatre studi finiti nell’ atelier, piuil ritratto al signor Rey che gli ho dato come
ricordo”. Un giovanissimo dottore, gentile e “instancabile’, come lo descriverapiu tardi, €il primo

all’ ospedale che lo assiste e o cura. Quando sta meglio lo tiene nel suo studio afar quattro chiacchiere per
distrarlo.



Vincent van Gogh, Ritratto del Dott. Félix Rey, 1889, Pushkin Museum, Mosca

I1 30 dicembre Félix Réy scrive a Theo “Quando ho cercato di fargli dire cosalo avesse spinto atagliars

I” orecchio, mi harisposto che era una questione personae’. Nelle sue lettere Van Gogh non ne parleramai,
“un colpo di testad’ artista’. Si limitera a segnalare la“grande perditadi sangue” eil fatto che doveva
“riprendere le forze”, per poi scherzarci sopra: “dovrei farmi fare un orecchio di cartapesta’.

Forse bisognava prenderlo sul serio, perché, a quanto pare, erarimasto solo il lobo: I’ esatto contrario di
quello che si credevafino ad oggi. Lastoria e lunga. Daun lato ¢’ erail giornae locale che scrivevacheil
pittore olandese aveva donato “il suo orecchio”, e Gauguin che sosteneva la stessa cosa. Dall’ dtro Jo, la
mogliedi Theo (“si eratagliato parte dell’ orecchio”), il figlio di Gachet (“si hotava a malapena’), e Paul
Signac (che era andato atrovarlo a Arles) in un modo o nell’ atro dissero tutti che si eratagliato solo la parte
bassa.

Pero nel quaderno degli appunti di Gustave Coquiot, critico e scrittore francese (che pubblico unabiografia
di Van Gogh nel 1923), questa discrepanza e chiarissima: primatrascrive lalettera ricevuta da Paul Signac
“g eratagliato il lobo dell’ orecchio (e non tutto I’ orecchio)” ma poi sotto scrive in rosso: “Rey mi dice: tutto
I” orecchio, lasciando solo il tragus’.



Piutardi, nel 1936, gli psichiatri Doiteau e Leroy pubblicano un articolo con un disegno dell’ orecchio
tagliato a circameta nella parte bassa. E nel 1969 Marc Edo Tralbaut riprende quel disegno nel suo
documentato studio Van Gogh. Le mal aimé. Il gioco e fatto. Da allorala questione sembrava dovesse
rimaner chiusa cosi.

Madall’ archivio della corrispondenza di Irving Stone, conservato in California, arriva oggi la sorpresa. Una
storica dell’ arte, Bernadette Murphy, ritrova un documento che svelail mistero. E unalettera del dottor Rey,
datata 18 agosto 1930, cheillustra a Stone come sono andate le cose: “I’ orecchio e stato tagliato con un
rasoio seguendo lalinea tratteggiata’.

Lalineatratteggiata recide tutto il padiglione auricolare, tranne il 1obo, come descritto sotto: “L’aspetto di
quello che restava del 1obo dell’ orecchio”.
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Lettera del Dott. Félix Rey a Irving Stone, 18 agosto 1930, Bancroft Library, University of California,
Berkeley

Un atto radicale. “ Il sacrificante e libero, libero di lasciarsi andare lui stesso aun tale sgorgo [...]" scrive
Georges Bataille nel 1930 (La mutilazione sacrificale eI’ orecchio reciso di Vincent van Gogh, Documents,
1971). Niente sara piu come prima. Ma Van Gogh affronta la sua malattia con stoica pazienza. Ogni pittore
rischiadi “diventare un po’ tocco”, scrive aun certo punto... La parolafou, toqué, compare spesso nelle
lettere in francese. La romantica associazione tra genio e folliagli € molto chiara, parla spesso di pittori
poveri sfortunati o suicidi, e, nell’ agosto precedente, poco dopo aver acquistato uno specchio per la Casa
Gialla, aveva paragonato il suo sguardo a un dipinto di Emile Wauters, su La pazzia di Hugo van der Goes,
che giaavent’anni lo aveva colpito per la suaintensita.

Con unadozzinadi pennelli e un cappello nuovo per mascherare la fasciatura ecco che s interroga per
raccontare la sua veritain pittura: € un uomo tranquillo che fumala pipa, in fondo era quello il suggerimento
del “grande Dickens’ contro il suicidio. “Per il momento non sono ancora pazzo”.

L’ autoritratto con I’ orecchio bendato e la pipa € parte di una collezione privata, e in mostra vediamo una
copiaapastello di Emile Schuffenecker, che a quel tempo possedeva diversi quadri di Van Gogh e amava
copiarli minuziosamente.

Ma quello che forse non viene sottolineato abbastanza € la decisione di Van Gogh di dipingere due ritratti di
sé con |’ orecchio bendato (un secondo, con stampa giapponese sullo sfondo, e conservato aLondraalla
Courtauld Gallery) che portano con impressionante semplicitalatraccia e la cronaca del suo dramma. Una
decisione audace e lucida. Audace perché forse solo Direr primadi lui aveva indicato con tanta chiarezza un
suo dolore; lucida perché costruisce la scena con cura. |l rosso e il verde sono i colori che usa qui, contrasti
simultanei, e sono gli stessi che aveva usato per dipingere Il caffé di notte di Arles, | estate precedente. Li con
il colore aveva cercato di esprimere “la potenza delle tenebre di un mattatoio”. Non commentera mai questi
due autoritratti.

Daun ospedale all’altro

“Rimarra pazzo?’ scrive Theo a Jo a suo ritorno a Parigi, “i dottori per ora sono positivi”. Theo si era
precipitato ad Arlesil 25 dicembre, ma eraripartito la sera stessa con Gauguin. Presto sarebbe andato una
settimanain Olanda, per lafesta del suo fidanzamento del 9 gennaio. Si sposerain aprile. Van Gogh rimane
in ospedal e due settimane, e a ritorno alla Casa Giallariprende subito a dipingere. Mail 7 febbraio hauna
ricaduta, e convinto lo vogliano avvelenare. Per la seconda volta viene messo in isolamento. | dottori sono
meno positivi, consigliano un ricovero in unacasadi cura. Il reverendo Frédéric Salles o prende sotto la sua
alaprotettrice, lo vaavedere ogni giorno, gli fa scaldare lacella, tienei contatti con Theo.

Lastoriaé nota, i vicini nel frattempo “si sono montati latestal’ un I’atro” come scrive Sallesa Theo, ea
fine febbraio sottoscrivono una petizione per farlo internare. Gli rimproverano un comportamento
“indecente”, main realta fanno leva sull’ episodio dell’ orecchio per non vederlo piu in giro. Lapetizione € un


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Emile_Wauters_Madness_of_Hugo_van_der_Goes.jpg

misero foglio, carta a quadretti, sottile, ormai consunto, indirizzato al Sindaco di Arles e firmato “i suoi
devoti elettori”. Sotto, trentafirme, molteilleggibili.

“Ed eccomi di nuovo dalunghi giorni chiuso sottochiave, con chiavistelli & guardiani, in cella, senzachela
mia colpevolezza sia provata e neppure provabile. [...] se non contenessi lamiaindignazione, verrei subito
giudicato pazzo e pericoloso, mi restano la pazienza e la speranza.” E il 19 marzo 1889, in seguito alla
petizione Vincent é rinchiuso all’ ospedale di Arles. Mali non potevarimanere alungo. A quel punto c erail
rischio di un internamento che sarebbe stato devastante, in un manicomio pubblico, Marsigliao Aix-en-
Provence. L’ ordine era gia pronto ma non fu mai firmato.

Il reverendo Salles tiene la situazione sotto controllo e sollecita unarisposta da Theo: preferiva che suo
fratello ritornasse a Parigi, 0 che si cercasse un istituto privato, o volevalasciare la decisione alapolizia di
Arles? “ Spero, malgrado il commissario centrale sia convinto e sembri deciso a fare internare vostro fratello,
che riusciremo atenerlo qui e che saremo in grado di evitare quello che temete. Come vi ho scritto ieri, tutti
qui in ospedale I” hanno in simpatia e, dopotutto, sono i medici e non il commissario che possono giudicare in
materia’. Salles proporraaVincent e a Theo I'istituto che tutti conosciamo: Saint-Paul de Mausole a Saint-
Rémy.

Primadi lasciare I’ ospedale di Arles Van Gogh ne dipinge la corsia: eccolo trai malati, mentre leggeiil
giornale. Hail cappello di paglia.
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“Quanto ame, andro a stare 3 mesi in unaclinica a St-Rémy, non lontano da qui. In totale ho avuto quattro
grandi crisi durante le quali non sapevo minimamente cosa dicevo, volevo, facevo. Senza contare che, prima
ancora, sono svenuto 3 volte senza un motivo plausibile e senza serbare il minimo ricordo di cio che provavo
in quel momento.” Queste le parole ala sorella Willemien, afine aprile 1889.

A Saint-Rémy ci rimane un intero, lunghissimo anno. Ha anche uno studio per dipingere. All’inizio non pud
uscire main giardino ein cortile i soggetti non mancano. Nei suoi lavori ¢’ e lafarfalla notturna, téte de mort,
I’ edera, le panchine vuote, I’ albero con il tronco mozzato, “colpito da un fulmine e segato”. E “il gigante
tenebroso — come un orgoglioso sconfitto” ributta“un ramo laterale”.




Vincent van Gogh, Il giardino dell’ ospedale, 1889, Van Gogh Museum, Amsterdam

| malati dapprimalo spaventano un po’, anche se € arrivato a considerare “lafollia una malattia come
un’atra’. Lapitturaélasuamiglior medicina, il “controveleno” il “parafulming” contro il suo male. Varie
crisi a Saint Rémy, dove si sente in prigione, tanto che dipinge una copiaa colori dell’ operadi Gustave Doré,
I’orad’ ariadel condannati di Newgate: uno di loro hai capelli rossicci.

Questi pazienti non ricevono cure, “sono lasciati vegetare nell’ ozio”. Bagni caldi e freddi alternati due volte
alla settimana erala curadell’ epoca. Nient’ altro.

A settembre 1889, dopo una lungacrisi, dipinge un ritratto straordinario che da solo meritail viaggio, non
viene quasi mai esposto. E quello di un malato. Occhi liquidi non definiti, un fumo sale dal cervello, a destra
easinistra, come seil cervello stesso dovesse evaporare, stesse gia evaporando. Una vestaglia che trema.
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Vincent van Gogh, Ritratto di un paziente, 1889, Van Gogh Museum, Amsterdam

Dipinge due piccole telein quel giorni dopo lacrig, il ritratto del malato che ha come specchio damesi, e
I” autoritratto per lamadre, ala quale sta scrivendo:

“Lamialettera deve partire —al momento sto lavorando a ritratto di uno dei pazienti di qui. E strano come
uno da tanto tempo con loro e li insieme aloro, non arriva piu a pensare che quelli sono pazzi.”

Il 16 maggio 1890 Van Gogh lasciala clinica psichiatrica di Saint-Rémy-de-Provence per tornare a Nord.
Andraa Auvers-sur-Oise, nella campagna parigina, a pochi chilometri dal fratello, da Jo e dal piccolo
Vincent. Sperain unaresurrezione, lo speraatal punto da mettereil suo volto al posto di Lazzaro, in una
grande tela dipinta poco primadi partire, e inondata di giallo. E una copiadall’incisione di Rembrandt, La
resurrezione di Lazzaro, ne sceglie un particolare. Un sole giallo roteain cielo, € un sole d’ invenzione. Il suo
ultimo sole.

Il mistero dell’ultima lettera

Auvers-sur-Oise, Mercoledi 23 luglio 1890

“Ebbene nel mio lavoro rischio ogni giorno lavitae vi ho perduto meta della miaragione — vabene—matu
non sel trai mercanti d’ uomini per quanto io sappia e possa giudicare trovo che stai agendo realmente con
umanita ma cosa vuoi”

Non sappiamo se le macchie che vediamo siano macchie di sangue. E una lettera a Theo non finita e non
spedita, considerata un addio. Van Gogh I’ avevain tascail giorno del suicidio. E raro vederla esposta.



Lettera di Vincent van Gogh al fratello Theo, 23 luglio 1890 [RM25], Van Gogh Museum, Amsterdam

L e ultime quattro parole, mais que veux tu, Sono senza punto interrogativo, anche se la costruzione in
francese o vorrebbe. Eppure nelle varie versioni vengono caricate di enfasi: ‘Macosavuoi mai? ‘Mache
vuoi mai? Invece Van Gogh sta scrivendo senza punteggiatura e senza virgole, come faceva spesso nel
malinconico flusso del pensiero.

Lalettera é interrotta. Vaaggiunto pero cheil foglio non fu mai spedito non perché si suicido e non fecein
tempo, ma perché non volle spedirlo: siamo infatti di fronte a una primaversione dellalettera subito
successiva, sempre del 23 luglio (qui non esposta), oggi ritenuta I’ ultima lettera, firmata e spedita. Le due
lettere iniziano proprio alo stesso modo: Vincent ringraziail fratello per i cinquanta franchi appena ricevuiti.
Nella seconda versione pero il tono di fondo non e cosi cupo, e lalettera é arricchita da quattro disegni e

un’ ordinazione di colori, anche se ridotta a“un minimo ben ristretto”. Chiede il minimo... forse per evitare a
Theo una spesa troppo alta, datempo si sente un peso per il fratello, o, forse, perché non vuole avanzare tubi
di colore...

Il suo ultimo quadro, Radici, non e finito. Una danza astratta come mai prima, traradici contorte e torrenti di
luce, dipinta al’ aperto senza esitazioni, nei sottoboschi di Auvers.



Vincent Ggh, Radici, 1890, Van Gogh Museum, Amsterdam

Nel rileggere le righe di un uomo che si suicidera quattro giorni dopo, nelle due versioni (inseparabili) della
stessa lettera, della stessa penna, si percepisce I’ altalena lacerante trala melanconia “ attiva’, quella del
lavoro, e melanconia “delladisperazione”, gia descrittadieci anni prima, ai tempi del Borinage. Sono piu di
duecento le svariate diagnosi formulate nel tempo, mala piu lucida autoanalisi del pittore riemerge qui, negli
ultimi due scritti.

Il mistero dello sparo. Ritrovata I’arma fatale?

“Non siamo convinti del recente suggerimento che Van Gogh non s sia suicidato ma che fu accidentalmente
ferito amorte dai due giovani studenti ” scrive nel 2012 Louis van Tilborgh (ricercatore senior al Museo Van
Gogh) in una piccola notain fondo a un articolo nei Van Gogh Studies. E una prima risposta a Steven Naifeh
e Gregory W. Smith, i due autori della corposa e pubblicizzata biografia Vincent van Gogh. The life (piu di
900 pagine, 2011) che, facendo leva su dicerie degli anni ’ 50, sostenevano unatesi adir loro rivoluzionaria, e
cioé che Van Gogh sarebbe stato ucciso da unarevolverata di René Secrétan, un ragazzotto di Parigi che col
fratello accompagnavail pittore nel campi, facendogli scherzi d’ ogni tipo. Dalla pistola sarebbe partito un
colpo frutto di chissa quale gioco. Van Gogh non denuncio il ragazzo avvalorando lates del suicidio. Lo
sparo, precisano altresi gli autori americani, era partito “troppo dalontano” (too far out), e non poteva essere
di Van Gogh.

Nel 2013, in un articolo sul prestigioso Burlington Magazine, Louis van Tilborgh e Teio Meedendorp (The
Life and Death of Vincent van Gogh) riprendono ampiamente la questione e chiariscono il problemacosi: la
tesi dei due autori americani si baserebbe su un’ errata interpretazione del bollettino medico, che e in francese.




Lo sparo era stato “troppo esterno” (trop en dehors) —, dungue non aveva potuto raggiungere il cuore di
Vincent (che mori due giorni dopo). E non “troppo dalontano”...! Insomma un granchio colossale. La
guestione é chiusa: nient’ altro che rumors.

Lefaucheux revolver, 1865-93, collezione privata

La sezione della mostraintitolata The end propone, senza commenti, un angolo di reperti.

Entrano in scena una pistola arrugginita e un quadro di Paul Gachet junior (figlio del dottor Gachet), una
veduta del luogo dove Van Gogh si sparo, a poca distanza dall’ Auberge Ravoux: ¢’ € una stradina, acuni
covoni. Nullache rimandi al Campo di grano coni corvi.

La pistola che vediamo é stata rinvenuta intorno a 1960 da un contadino che aravai campi oltre i covoni
dipinti dal giovane Gachet, dietro al castello di Auvers. Dalle analisi effettuate emerge che dall’armafu
sparato un colpo primadi rimanere nel terreno per decenni. E una pistola tascabile, una Lefaucheux di

piccolo calibro, molto comune a quel tempo, lunga una spanna. Dato il luogo del ritrovamento e la natura
dellaferitadi Van Gogh (il calibro corrisponde), € ‘quasi certamente’ I’armadel suicidio. Sappiamo che la
rivoltella che Van Gogh uso apparteneva a Gustave Ravouk, il proprietario dellalocanda dove alloggiava, ma
come se ne impossesso rimane un mistero. Le tracce di polvere da sparo intorno allaferita, citate nel rapporto
medico, suggeriscono questo: o sparo fu estremamente ravvicinato.



“Senon avessi latuaamiciziasarel rispedito senzarimorsi a suicidio e per quanto io sia codardo, finirei per
andarci.” E I’ aprile 1889 quando Vincent scrive queste righe a fratello, poco primadi entrare nellaclinicadi
Saint- Rémy. Colpisce I’ espressione finale della sua frase. |1 suicidio € un luogo.

Immagine e mito

Un obiettivo non secondario di questa mostra é quello di offrire nuovi dati per correggere il mito Van Gogh,
unamissione alaqualei ricercatori del museo si dedicano da decenni. Dal centenario dalla morte (1990) ad
0ggi, lapriorita é stata data all’ epistolario e alle ricerche scientifiche sui metodi di lavoro di Vincent, i cui
risultati costituiscono oggi |’ ossaturaimprescindibile di ogni studio sull’ opera.

Per fare un solo esempio che ben rende I’idea, 11 campo di grano con i corvi, immortalato come luogo del
suicidio, non eI’ ultimo quadro. Inoltre il conteggio computerizzato dei fili dellatramadelle tele degli ultimi
quadri di Van Gogh (dipinse tredici opere di un metro per cinquanta, double square) ha permesso di
ricostruire la sequenza dei tagli dal rotolo di teladi 10 metri che Vincent ricevette da Theo in luglio.

Lafilmografia sullavitadel pittore ha avuto un ruolo fondamental e nella costruzione e disseminazione
dell’immagine del mitico “Van Gogh”. Il romanzo di Irving Stone Brama di vivere fu un successo, tradotto
negli anni in quaranta lingue. Ma e a Hollywood con Vincente Minelli che si cristallizza il mito dell’ artista
torturato, impulsivo, spontaneo, povero, sfortunato in amore, ignorato dai critici.

Il film fu accolto abbastanza bene in Olanda, nonostante i primi cattivi auspici. Siail Kroéller-Miller Museum
di Otterlo che lo Stedelijk Museum di Amsterdam si rifiutarono di collaborare perchéil film si basava su un
romanzo “di second’ ordine’, e liquidarono malamente Minelli come un “regista di musical”. Come se non
bastasse, Vincent van Gogh junior (figlio di Theo) non concesse di filmarei suoi quadri. Ma Hollywood
poteva farne ameno, e non si fermo... | critici olandesi non acclamarono il film, rimasero tiepidi, ma
notarono positivamente “la somiglianza sorprendente dell’ attore principale a molti autoritratti di Van Gogh”.
Sono trascorsi 60 anni daquei giorni e il Museo sta ancora lavorando al labirinto di miti e fantasmi.


http://vangoghletters.org/vg/

Sill da Lust for life, Vincente Minelli, 1956, scena nel campo di grano con i corvi

Non per nienteil labirinto é stato il grande omaggio aVan Gogh dello scorso settembre, in occasione del
125° dallamorte dell’ artista e del nuovo ingresso del museo. Ben 125.000 girasoli altissimi, disposti in forma
di labirinto-giardino, occuparono per quattro giorni parte del Museumplein, per essere donati ai passanti alla
fine dell’ evento. Girasoli per tuttalacitta, portati in bicicletta, in tram o a piedi, un’idea geniale per smontare
tutto e disperdere festosamente il fiore preferito di Vincent che fu anche compagno del suo ultimo viaggio.
Dallalocanda Ravoux di Auvers-sur-Oise al cimitero, sulla sua bara che non aveva potuto entrare in chiesa
perchéil prete si eraopposto, ¢’ eraun mazzo di girasoli, Tournesols. Erail 30 luglio 1890, si era sparato una
pallottolain petto tre giorni prima, la domenica 27, rimanendo in agonia per quasi due giorni.

On the Verge of Insanity. Van Gogh and his illness. Amsterdam, Van Gogh Museum, 15 luglio — 25 settembre 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.vangoghmuseum.nl/en
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




