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Deve essere questo che intendiamo quando parliamo della persistenza del ricordo, questo o qualcosa di molto
simile, qualcosa che si vede al momento giusto e dall'angolazione giusta, un'immagine che fa erompere
un'emozione sconvolgente. Ti si presenta cosA- nitida che tutto quello che A” avvenuto nel frattempo
scompare. Seil desiderio A” I'anello che chiudeil circolo frail reale e I'agognato, alorail circolosi A”
chiuso.

Stephen King, IT

Stranger Things, la serie tv disponibile su Netfli3< dal 15 luglio scorso, sembra essere diventata il nuovo
fenomeno virale che promette di far parlare di SA© ancora per molto tempo.

Seil lancio sulla piattaforma Netflix le ha garantito unimmediata notorietA , A" stata la dinamica del
a??passaparolad? tipica dei social network ad assicurarle un cospicuo numero di visioni durantei dieci giorni
appenatrascorsi. | dialoghi del chief Hopper e della sua segretaria, |e biciclette lasciate nell'erba, i ragazzini
con gli occhiali molto grandi e orrendi tagli di capelli sono giA stati trasformati e ridotti in gif, meme e
screenshots, assicurando a Stranger Things lo statuto di serie di culto al pari di Mad Men e Breaking Bad.

Nei giorni appenatrascorsi ho letto articoli, commenti e recensioni che parlavano entusiasticamente del
lavoro di Matt e Ross Duffer e la cosa che mi ha colpito di piAt A" stata |'ondata di film, di canzoni, di
pettinature, di gesti ogni volta citati nello spazio di duemilabattute. A? come se si volesse far partire un
motore di una macchina (una Del.orean DM C-127) |asciata spentain un garage per troppo tempo. | Goonies,
Incontri rawicinati del terzo tipo, Nightmare, Stand by Me, Blow Out, La casa, Fog, le commedie di John
Hughes, X-Fileseil videogioco Slent Hill; il travestimento da E.T., le creature senza volto di Alien e
Predator, le pareti distese di Videodrome, il taglio di capelli di Domique Dunnein Poltergeist e quello di
Karen Allen in Slarman, i poteri paranormali di Carrie, i litigi di Essi vivono eil tradimento di Lando ne
L'impero colpisce ancora. E poi ci sonoi pezzi (tutti diegetici) dei Clash, del Seeds e dei Joy Division adare
formaallatracklist perfetta di una MC che sicuramente avremmo avuto anche noi, se fossimo stati
abbastanza adulti da possedere un'auto e uno stereo (ora perA2 possiamo ascoltarla su Spotify).
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Sembradi essere davanti aquei giochi che si trovano sulla Settimana Enigmistica, del genere &??2Unisci i
puntini&?e: i fratelli Duffer elaborano un disegno, la costellazione di un immaginario; e giocano subito a carte
scoperte, fin dalle prime fotografie uscite in maggio, oppure dalla presentazione del trailer caricato su

Y outube |o scorso giugno, dove |a serie viene presentata come A«A love letter to the supernatural classics of
the 80'sA». A? un ricorso alanostalgia e a vintage che conosciamo bene, una sorta di super riciclo post-
postmoderno. Ci ricordiamo tutti di Super 8, diretto da J.J. Abrams, prodotto da Steven Spielberg e uscito
ormai cinque anni fa: A” un &22ilm con i ragazzinia? dove i &7?bad people&? ritrovano |a connotazione
classica nel volto spietato della Polizia Federale e il mostro dichiarala sua presenzanellarealtA causando
una sortadi confusione elettro-visiva. Non A” soltanto una questione di trama e di simbologie. Se prendiamo
il trailer del film di Abrams e lo confrontiamo con quello di Stranger Things, non possiamo fare a meno di
notare che gli sguardi dei ragazzini &?? animati dall'incertezza, dal dubbio, del rischio assoluto 4?? siano
esattamente gli stessi. Con Super 8, Stranger Things condivide una dichiarazione d'intenti: entrambi cercano
di costruire un congegno efficacissimo e tremendamente preciso di rimandi che, come scatole cines, si
aprono uno dopo I'altro, scatenando I'immediato riconoscimento, I'individuazione di un'inquadratura, il
ricordo di unaimmedesimazione con un personaggio.

A questo punto, perA2, dobbiamo fare un passo indietro: alasiglainiziale dellaserie, alle lettere che
compongono il titolo della serie. Quel particolare font, I'hanno giA detto in molti, ci faimmediatamente
pensare a Stephen King.
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L e strizzate d'occhio al mondo dello scrittore americano risultano evidenti anche a chi non abbiamai letto
alcuna delle sue opere: la suddivisione in capitoli, I'ambientazione provinciale, il 8??club dei perdentid?, le
regole da rispettare una volta entrati nel club, i teppisti nascosti dietro i tronchi d'albero... CA™ anche un
mostro che sta aspettando da qual che parte, magari frale pieghe di un muro o nello scarico del lavandino,
assetato di sangue 8?? meglio se di bambini con impermeabili gialli e stivaletti rossi. LavicinanzafralT,
forseil piAt famoso romanzo di King, e Sranger Things, perA2, A” piAt profonda.

Conosciamo Mike, Will, Lucas e Dustin nella cantina della famiglia Wheeler, dove li vediamo sfidarsi a
Dungeons & Dragons. Tirando il dado senzariuscire a sconfiggere il Demogorgone, Will sparisce senza
lasciare traccia. Proprio comein IT, i personaggi si trovano quindi di fronte a quello che King descrive come
A<«uno spazio di tenebra assoluta dove |a tenebra era tutto, la tenebra erail cosmo e |'universo, e dove il
fondo della tenebra era duro solido, una lastra levigata di ebaniteA». | bambini provano amettersi in contatto
con Will, avolte ci riescono, altre volte commettono errori, altre volte rischiano di dividersi fraloro e
indebolirsi.

Tuttavia, seil mostro di IT A" spaventoso perchA© A™ in grado di assumere qualsiasi forma (dal clown al
vampiro, dal lebbroso a ragno), il Demogorgone di Stranger Things A™ soltanto un effetto speciale di bassa
lega: uno spauracchio per bambini, un babau che si nasconde malamente sotto i letti e che non spaventa
Nessuno.

Stranger Things non si limita a citare e omaggiare, A" anche ideol ogicamente ricalcato su quel cinema
rassicurante e fiabesco degli anni Ottanta, dove il male A” incarnato da mostri e da oscure agenzie
governative, e dovei ragazzini hanno il potere di trionfare su di esso, mantenendo una purezza chei
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a??Natural Born Killersd? degli anni Novanta spazzeranno via senza pietA . A«lo sono il mostroA», dice
Eleven (Millie Bobby Brown), la ragazzina taciturna che, durante un'esercitazione messain atto dal Governo
per contrastare i sovietici, apre lo squarcio con I'altro mondo. Manon A” cosA-: qui il mostro A” ancora
fuori danoi. Il massacro alla Columbine High School A~ ancoradi IA da venire (al massimo vediamo i
guattro nerd scontrarsi con qualche teppista), e il mostro rimane soltanto un escamotage narrativo, persino
abusato, che amiamo ritrovare. Non a caso, una delle piA? raffinate citazioni della?2universo kinghiano di
Stranger Things si trova nel quarto episodio, nel quale un poliziotto tiene in mano Cujo: proprio il libro in cui
King dichiara, testualmente, che A«i mostri non muoiono maiA».

Come I T, anche la vicenda di Stranger Things finisce nello stesso modo in cui A™ incominciata, con una
partitaa D&D. Mike, Lucas, Dustin e Will esultano: hanno portato a termine una campagna dalla durata di
dieci ore. Tutto sembraacquisire laformadi un bel libro, di cui dopo un po' si perdono i dettagli, lelinee, i
contorni... Ovviamente un bel libro si puA2 riprendere sempre in mano, e anche narrazioni che ci possono
sembrare molto simili (come certe campagne di D& D) hanno risvolti inaspettati.

Forse A" un po' per questo che nei dieci giorni appenatrascorsi ¢i siamo messi a guardare Sranger Things: ci
riportano immediatamente a pensare, come ancora scrive King in I T, quanto A«A" bello essere bambini ma
A" anche bello essere adulti ed essere capaci di riflettere sul mistero dell'infanzia... sulle sue credenze e suoi
desideriA». Non tanto tempo fa, un avventuriero spaziale aveva detto a un wookie peloso che era un po'
come sentirsi a casa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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