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Deve essere questo che intendiamo quando parliamo della persistenza del ricordo, questo o qualcosa di molto
simile, qualcosa che si vede al momento giusto e dall'angolazione giusta, un'immagine che fa erompere
un'emozione sconvolgente. Ti si presenta cosi nitida che tutto quello che & avvenuto nel frattempo scompare.
Seil desiderio e lI'anello che chiudeil circolo frail reale e I'agognato, allorail circolo si € chiuso.

Stephen King, IT

Stranger Things, la serie tv disponibile su Netflix dal 15 luglio scorso, sembra essere diventatail nuovo
fenomeno virale che promette di far parlare di sé ancora per molto tempo.

Seil lancio sulla piattaforma Netflix le ha garantito un‘immediata notorieta, e statala dinamica del
“passaparola’ tipicade social network ad assicurarle un cospicuo numero di visioni durantei dieci giorni
appenatrascorsi. | dialoghi del chief Hopper e della sua segretaria, le biciclette lasciate nell'erba, i ragazzini
con gli occhiali molto grandi e orrendi tagli di capelli sono gia stati trasformati e ridotti in gif, memee
screenshots, assicurando a Stranger Things lo statuto di serie di culto al pari di Mad Men e Breaking Bad.

Nel giorni appenatrascorsi ho letto articoli, commenti e recensioni che parlavano entusiasticamente del
lavoro di Matt e Ross Duffer e la cosa che mi ha colpito di piu é statal'ondata di film, di canzoni, di
pettinature, di gesti ogni volta citati nello spazio di duemila battute. E come se'si volesse far partire un
motore di una macchina (una Del.orean DM C-127) |asciata spentain un garage per troppo tempo. | Goonies,
Incontri rawvicinati del terzo tipo, Nightmare, Stand by Me, Blow Out, La casa, Fog, le commedie di John
Hughes, X-Files eil videogioco Slent Hill; il travestimento daE.T., |le creature senzavolto di Aliene
Predator, |le pareti distese di Videodrome, il taglio di capelli di Domique Dunne in Poltergeist e quello di
Karen Allen in Sarman, i poteri paranormali di Carrie, i litigi di Essi vivono eil tradimento di Lando ne
L'impero colpisce ancora. E poi ci sono i pezzi (tutti diegetici) dei Clash, del Seeds e dei Joy Division adare
formaallatracklist perfettadi una MC che sicuramente avremmo avuto anche noi, se fossimo stati
abbastanza adulti da possedere un'auto e uno stereo (ora pero possiamo ascoltarla su Spotify).
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Sembradi essere davanti aguei giochi che si trovano sulla Settimana Enigmistica, del genere “Unisci |
puntini”: i fratelli Duffer elaborano un disegno, la costellazione di un immaginario; e giocano subito a carte
scoperte, fin dalle prime fotografie uscite in maggio, oppure dalla presentazione del trailer caricato su

Y outube lo scorso giugno, dove la serie viene presentata come «A love letter to the supernatural classics of
the 80's». E un ricorso alla nostalgia e al vintage che conosciamo bene, una sorta di super riciclo post-
postmoderno. Ci ricordiamo tutti di Super 8, diretto da J.J. Abrams, prodotto da Steven Spielberg e uscito
ormai cinque anni fa: € un “film con i ragazzini” dovei “bad people’ ritrovano la connotazione classica nel
volto spietato della Polizia Federale e il mostro dichiara la sua presenza nella realta causando una sorta di
confusione e ettro-visiva. Non e soltanto una questione di trama e di ssmbologie. Se prendiamo il trailer del
film di Abrams e lo confrontiamo con quello di Stranger Things, non possiamo fare ameno di notare che gli
sguardi dei ragazzini —animati dall'incertezza, dal dubbio, del rischio assoluto — siano esattamente gli stessi.
Con Super 8, Stranger Things condivide una dichiarazione d'intenti: entrambi cercano di costruire un
congegno efficacissimo e tremendamente preciso di rimandi che, come scatole cinesi, si aprono uno dopo
I'altro, scatenando I'immediato riconoscimento, I'individuazione di un‘inquadratura, il ricordo di una
immedesi mazione con un personaggio.

A questo punto, pero, dobbiamo fare un passo indietro: allasiglainiziae della serie, ale lettere che
compongono il titolo della serie. Quel particolare font, I'hanno gia detto in molti, ci faimmediatamente
pensare a Stephen King.
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L e strizzate d'occhio al mondo dello scrittore americano risultano evidenti anche a chi non abbiamai letto
alcuna delle sue opere: la suddivisione in capitoli, I'ambientazione provinciale, il “club del perdenti”, le
regole da rispettare una volta entrati nel club, i teppisti nascosti dietro i tronchi d'albero... C'é anche un
mostro che sta aspettando da qual che parte, magari frale pieghe di un muro o nello scarico del lavandino,
assetato di sangue — meglio se di bambini con impermeabili gialli e stivaletti rossi. LavicinanzafralT, forse
il pit famoso romanzo di King, e Sranger Things, pero, € piu profonda.

Conosciamo Mike, Will, Lucas e Dustin nella cantina della famiglia Wheeler, dove li vediamo sfidarsi a
Dungeons & Dragons. Tirando il dado senzariuscire a sconfiggere il Demogorgone, Will sparisce senza
lasciare traccia. Proprio comein IT, i personaggi si trovano quindi di fronte a quello che King descrive come
«uno spazio di tenebra assoluta dove la tenebra era tutto, latenebraerail cosmo e l'universo, e dove il fondo
dellatenebra era duro solido, unalastralevigata di ebanite». | bambini provano a mettersi in contatto con
Will, avolte ci riescono, altre volte commettono errori, altre volte rischiano di dividersi fraloro eindebolirsi.

Tuttavia, seil mostro di IT € spaventoso perché ein grado di assumere qualsiasi forma (dal clown al vampiro,
dal lebbroso al ragno), il Demogorgone di Sranger Things e soltanto un effetto speciale di bassalega: uno
spauracchio per bambini, un babau che si nasconde malamente sotto i l€etti e che non spaventa nessuno.

Sranger Things non si limita a citare e omaggiare, € anche ideologicamente ricalcato su quel cinema
rassicurante e fiabesco degli anni Ottanta, dove il male e incarnato da mostri e da oscure agenzie governative,
e dovei ragazzini hanno il potere di trionfare su di esso, mantenendo una purezza chei “Natural Born
Killers’” degli anni Novanta spazzeranno via senza pieta. «lo sono il mostro», dice Eleven (Millie Bobby
Brown), laragazzinataciturna che, durante un'esercitazione messain atto dal Governo per contrastare i
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sovietici, apre lo squarcio con I'altro mondo. Manon € cosi: qui il mostro € ancora fuori danoi. Il massacro
alla Columbine High School e ancora di |a davenire (al massimo vediamo i quattro nerd scontrarsi con

gual che teppista), e il mostro rimane soltanto un escamotage narrativo, persino abusato, che amiamo
ritrovare. Non a caso, una delle piu raffinate citazioni dell’ universo kinghiano di Stranger Things si trovanel
guarto episodio, nel quale un poliziotto tiene in mano Cujo: proprio il libro in cui King dichiara,
testualmente, che «i mostri non Muoiono mai».

ComeT, anche lavicenda di Stranger Things finisce nello stesso modo in cui € incominciata, con una partita
aD&D. Mike, Lucas, Dustin e Will esultano: hanno portato a termine una campagna dalla durata di dieci ore.
Tutto sembra acquisire laformadi un bel libro, di cui dopo un po' si perdono i dettagli, le linee, i contorni...
Ovviamente un bel libro si puo riprendere sempre in mano, e anche narrazioni che ci possono sembrare molto
simili (come certe campagne di D& D) hanno risvolti inaspettati.

Forse & un po' per questo che nei dieci giorni appenatrascorsi ¢i sSiamo messi a guardare Stranger Things. ci
riportano immediatamente a pensare, come ancora scrive King in 1T, quanto «e bello essere bambini ma e
anche bello essere adulti ed essere capaci di riflettere sul mistero dell'infanzia... sulle sue credenze e i suoi
desideri». Non tanto tempo fa, un avventuriero spaziale aveva detto a un wookie peloso che eraun po' come
sentirsi acasa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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