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Ci sono libri che stanno meravigliosamente dentro il loro tempo, uno di questi Ã¨ Lâ??argine di Deborah
Gambetta, uno dei piÃ¹ belli e interessanti tra quelli che ho letto questâ??anno, sicuramente quello che mi ha
dato piÃ¹ da pensare. Scrivere (stare nel) del nostro tempo non Ã¨ un limite per Gambetta, Ã¨, invece,
lâ??apertura a molte possibilitÃ , significa allargare il campo della comprensione. Tentare di capire quello
che non Ã¨ affatto semplice, pur accadendo quotidianamente intorno a noi. Se si analizza e si prova a capire
il nostro tempo, piÃ¹ facilmente si puÃ² ipotizzare un futuro, o almeno tentare di tracciargli la strada.
Gambetta immagina un fatto di cronaca, uno di quelli di cui leggiamo i trafiletti ogni giorno, parte da lÃ¬ per
poi scrivere una storia che tocca e svela punti oscuri e un poâ?? ci dice chi siamo. Lo fa col miracolo che
possono soltanto le parole.

 

â??Le parole sono crepe. Le parole sono crepe e ogni parola Ã¨ una crepa che allarga e incide il muro sempre
piÃ¹ a fondo. Le parolecrepe sono pericolose. A lungo andare fanno crollare tutto.â?•
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Partiamo dallâ??ultima crepa, dal crollo. Il romanzo comincia dal finale, anzi comincia da un epilogo,
perchÃ© un finale vero e proprio non câ??Ã¨ mai, il finale Ã¨ soltanto per chi muore. Chi resta vivo muore
continuamente, invece, e continuerÃ  a morire, Ã¨ la sua condanna. Chi muore dalla prima allâ??ultima
pagina Ã¨ Sandro, il protagonista. Deborah Gambetta ci dice subito cosa Ã¨ accaduto, con un incipit
splendido: Sandro uccide i genitori di sua moglie, sua moglie e Matteo, il figlio di tredici anni. Lo troveranno
la mattina dopo gli omicidi, quasi congelato in aperta campagna (Ã¨ inverno), scalzo e perduto:
â??Camminava sullâ??argine di un torrente, il Sillaro. Aveva camminato tutta la notte. Tutta la notte fino
allâ??alba. Quasi venticinque chilometri attraverso i campiâ?•. 

â??Le persone non lo sai quello che ti possono combinare. Le persone tu credi di conoscerle e invece la cosa
piÃ¹ misteriosa al mondo, sono proprio le persone. La vita che sta dentro la testa delle persone Ã¨ diversa da
quella che sta fuori. Tu fai una vita e dentro la tua testa il film Ã¨ un altro. Fa le scintille la vita dentro la tua
testa, manda bagliori spaventosi.â?•

 

Cosa succede a un certo punto alle persone? Mi pare questa la domanda da cui partire per provare a
raccontare questo romanzo. Alle persone e quindi a Sandro succedono molte cose, alcune grandi, altre
piccole, ma tutte si accumulano, si stratificano, segnano, formano, mutano. Ogni fatto accaduto a Sandro Ã¨
quasi sempre figlio di una rinuncia, di quello che lui vede come accettazione, ma non passiva, delle cose.
Sandro vede nellâ??assecondare gli altri lâ??unica maniera di essere lasciato in pace. RinuncerÃ  agli studi di
veterinaria quando quella che diventerÃ  sua moglie resterÃ  incinta, farÃ  il muratore per molti anni nella
ditta del suocero, classico uomo che si Ã¨ fatto da sÃ©, che lavorerebbe anche il giorno di Natale e che crede
solo in chi si â??comporta da uomoâ?•; prima di questo rinuncerÃ  a soffrire sul serio quando suo padre
morirÃ , farÃ  a meno del pianto. Quando si separerÃ  dalla moglie rinuncerÃ  alle â??coseâ?•, che
comunque non ha mai sentito sue. InscatolerÃ  tutto a caso e lo nasconderÃ  a casa di sua madre, sceglierÃ 
di vivere in un appartamento anonimo e non parlerÃ  con nessuno, eccetto un vecchio, altro bellissimo
personaggio. RinuncerÃ  al figlio, perchÃ© non saprÃ  come rapportarsi a lui, non saprÃ  come avvicinarlo,
non vorrÃ  avvicinarlo. Non lascerÃ  avvicinare troppo Eva, una ragazza conosciuta nella fabbrica dove ha
trovato lavoro, non sarÃ  in grado di tenerle aperta la porta. Non vuole che lei lo ami, non vuole che tenti di
capirlo e aiutarlo. Le ore di Sandro si ripetono uguali dentro la fabbrica, uguali a casa, uguali nei silenzi che
spartisce con se stesso. Lâ??uomo ha una matematica interiore che, di calcolo in calcolo, lo porterÃ  a
perdere il controllo (per gli altri), ad assumerlo totalmente (secondo lui). Questo Ã¨ un punto fondamentale
per Gambetta, che Ã¨ veramente brava a mostrare come le piccole azioni quotidiane miste a pensieri anche
minimi ma martellanti possano portare a ciÃ² che noi chiamiamo â??folliaâ?•; mettere tutto, per comoditÃ ,
dentro quella parola Ã¨ solo un punto di vista sulle cose, un punto di vista che lascia fuori parecchio, non
potrebbe essere diversamente.

 

â??I rumori lÃ  fuori e quelli dentro la testa. Che un giorno erano arrivati e non se nâ??erano piÃ¹ andati.â?•

Quali rumori? Quali suoni? Nel cervello di un uomo entra qualcosa e quel qualcosa disturba, in
contemporanea esce qualcosa dal cuore, mentre un masso ci si piazza sopra. Mentre leggevo il libro cercavo
di immaginare Sandro, vedevo sempre un uomo a pezzi al quale mancava il respiro, qualcuno che girava col
serbatoio dellâ??ossigeno pieno sempre per metÃ . I troppi pensieri e il fiato corto insieme a una routine non
obbligatoria ma obbligata, ovvero una ripetizione di piccole azioni che nessuno impone a Sandro se non lui
stesso, lo mandano in accumulo. A un certo punto dentro quellâ??uomo câ??Ã¨ troppa roba; e un tempo che
lui misura in maniera diversa dagli altri, che lo imprigiona e che non sa spiegarsi fino in fondo, un tempo
dove tutto appare inutile e banale, e che lo manderÃ  in frantumi giorno dopo giorno. La bravura di Gambetta
consiste nel saper mostrare tutte queste angosce senza ricorrere mai a colpi ad effetto, solo raccontando
lâ??uomo e i suoi giorni, facendoci avvertire il peso di ogni ora in piÃ¹. Lâ??argine Ã¨ un libro cupo,
violento nelle sensazioni piÃ¹ che nelle azioni. Un ruolo importante dentro questa violenza lo svolge il



paesaggio, la terra che sta tra Imola, Lugo, Ravenna, tutta quella campagna, via via risucchiata dalle case, che
sa essere grigia e paurosa, ma anche bellissima, quando decide.

 

Gambetta cerca qualche risposta, lo fa costruendo un bellissimo personaggio. Ci aiuta a comprendere â??il
comeâ?•. Il come Ã¨ una traccia, una ferita che non si rimargina e che si allarga ora dopo ora, e che non si
puÃ² fermare, non si puÃ² arginare e che si prenderÃ  tutto. Questo Ã¨ un libro sul disagio e sulle persone
invisibili, per scelta, per colpa, per un malessere di cui sono causa e conseguenza. Persone che si sottraggono
a tutto e si concentrano solo su quel meccanismo che hanno creato â?? inconsapevolmente â?? qualcosa che
sta dentro il cervello e da qualche altra parte, piÃ¹ nascosta. Gambetta ci racconta il male dei nostri giorni,
quello che si nasconde nelle nostre case, le interessa lâ??essere umano non il crimine. Lâ??argine Ã¨ una
linea, un bordo, un confine, ed Ã¨ qualcosa che si rompe.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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