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Si narra che Potemkin soffrisse di depressioni ricorrenti a intervalli piÃ¹ o meno regolari, durante le quali
nessuno gli si poteva avvicinare e lâ??accesso alla sua camera era severamente vietato. A corte non si
parlava mai di questa malattia, soprattutto perchÃ© si sapeva che ogni accenno era sgradito
allâ??imperatrice Caterina. Una di queste depressioni del cancelliere durÃ² particolarmente a lungo. Ne
risultarono seri inconvenienti; negli uffici si accumulavano gli atti che era impossibile sbrigare senza la
firma di Potemkin, e di cui la zarina chiedeva la decisione. Gli alti funzionari non sapevano che cosa fare. In
questo frangente il piccolo, insignificante scrivano Å uvalkin capitÃ² per caso nelle camere del palazzo
ministeriale, dove i consiglieri erano riuniti come al solito a piangere e lamentarsi. â??Che cosa accade,
Eccellenze? In che posso servire le vostre Eccellenze?â?•, sâ??informÃ² lo zelante Å uvalkin.

 

Gli spiegarono il caso, rammaricandosi di non potersi giovare dei suoi servigi. â??Se Ã¨ soltanto questo,
signori, â?? rispose Å uvalkin, â?? date a me gli atti, ve ne pregoâ?•. I consiglieri, che non avevano nulla da
perdere, cedettero alla sua richiesta, e Å uvalkin, col fascio degli atti sotto il braccio, si diresse, attraverso
gallerie e corridoi, alla volta della camera da letto di Potemkin. Senza bussare, senza neppure fermarsi,
abbassÃ² la maniglia. La stanza non era chiusa. Nella penombra Potemkin era seduto sul letto a rosicchiarsi
le unghie, in una vestaglia consunta. Å uvalkin si avvicinÃ² alla scrivania, immerse la penna
nellâ??inchiostro e, senza dir motto, la mise in mano a Potemkin, prendendo a caso una pratica e posandola
sulle sue ginocchia. Dato uno sguardo assente allâ??intruso, Potemkin eseguÃ¬ come in sogno la firma; poi
unâ??altra e poi tutte quante.

 

Quando ebbe in mano lâ??ultima, Å uvalkin si allontanÃ² senza cerimonie, come era venuto, con il suo
dossier sotto il braccio. Sollevando gli atti in gesto di trionfo, entrÃ² nellâ??anticamera. I consiglieri gli si
precipitarono incontro strappandogli di mano le carte. Si chinarono su di esse trattenendo il respiro;
nessuno disse una parola; rimasero come impietriti. Di nuovo Å uvalkin si avvicinÃ², di nuovo si informÃ²
con zelo della causa della loro costernazione. Allora anche i suoi occhi caddero sulla firma. Un atto dopo
lâ??altro era firmato: Å uvalkin, Å uvalkin, Å uvalkinâ?¦ 

Questa storia Ã¨ come una staffetta che precorre di due secoli lâ??opera di Kafka. Lâ??enigma che vi si
addensa Ã¨ quello stesso di Kafka. 

 

(â??Franz Kafka. Per il decimo anniversario della sua morteâ??, in Angelus Novus, Einaudi, Torino 1962, pp.
261-262.)
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Ph Francesco Jodice. 

 

Walter Benjamin apre il saggio su Kafka con un breve racconto che si ispira a una leggenda della Russia
imperiale del tardo Settecento. Nonostante le immagini dipinte dalla narrazione siano naturalmente
predisposte allâ??analogia con lâ??opera kafkiana, vale la pena di chiedersi se la sua portata simbolica,
allâ??interno dellâ??interpretazione benjaminiana, vada oltre lâ??essere semplice mezzo attraverso il quale
immergersi, fin da subito, nel mondo di Kafka. La reazione immediata del lettore, infatti, Ã¨ quella di
identificare perfettamente i personaggi kafkiani con quelli del racconto: Ã¨ Benjamin stesso a darci tale
indicazione solo poche righe piÃ¹ avanti, quando dice â??Å uvalkin [â?¦] Ã¨ il K. di Kafkaâ?•. In effetti, il
legame di somiglianza dei due luoghi letterari Ã¨ innegabile, malgrado la distanza di tempo. Lâ??angoscia
che si incarna nel senso di dovere, lâ??ansia e il peso della colpa dovuti alla paralisi che interrompe la
regolaritÃ  del lavoro, i funzionari che recitano meccanicamente la loro parte, come nel teatro naturale e,
infine, il gesto che si impone sulla risoluzione: la gloria dellâ??inconscio che si abbatte sullâ??astuzia della
ragione, lâ??intelletto del burocrate che dissipa, ancora una volta, la vita. 

 

Tuttavia, lâ??ouverture del saggio puÃ² anche essere slegata dallâ??analogia diretta con lâ??opera di Kafka
ed essere metaforicamente intesa come lâ??intima descrizione con cui Benjamin vuole rappresentare se
stesso allâ??interno dellâ??atto interpretativo. Å uvalkin non Ã¨ il K. di Kafka, ma il Benjamin che si
ingegna a far luce sulla via meno ovvia di interpretazione dellâ??oscura selva entro cui si sta addentrando.
PerchÃ© allora fallisce? PerchÃ© la critica non Ã¨ mai qualcosa di definitivo ed Ã¨ sempre questione di
prospettiva. 

 

Fuor di metafora, lâ??interpretazione forse piÃ¹ calzante Ã¨ che Benjamin abbia scelto questo racconto per
dar voce a Kafka, senza usare le parole di Kafka. Uno dei motivi che permea lâ??intero saggio, infatti, Ã¨
quello della preistoria, del tempo ciclico ed eterno che avvolge lâ??opera dellâ??autore praghese. Se le
somiglianze tra il racconto russo e il mondo di Kafka sono tanto forti Ã¨ perchÃ© entrambi, pur essendo
lontani storicamente, si riconoscono nella stessa visione del tempo.



 

Benjamin ci dice che i personaggi di Kafka risvegliano forze preistoriche e proprio nellâ??incipit Ã¨
contenuto lâ??indizio per risolvere il mistero: la preistoria Ã¨ una dimensione che rimane latente
allâ??interno di ogni momento del divenire storico, Ã¨ il mondo mitico che preesiste a Kafka e al quale egli
dÃ  voce, nel tentativo disperato di trovare una via dâ??uscita da esso. Non câ??Ã¨ differenza tra Å uvalkin e
K., perchÃ© essi cercano allo stesso modo la salvezza nel gesto e nellâ??inventiva, dei quali la preistoria si
fa carceriera impietosa. Tuttavia, come ricorda Benjamin, ci sono personaggi di Kafka che sono in grado di
evadere dal mondo del mito, dallâ??illusorietÃ  del progresso: gli studenti che reiterano senza tregua la loro
fatica, che consiste in quel â??nulla che rende servibile il qualcosaâ?•. Con il racconto iniziale Benjamin
vuole dirci che lâ??intraprendenza di Å uvalkin Ã¨ la stessa con cui Joseph K. si strugge nellâ??interminabile
ricerca di una via di uscita dalla sua pena. Ã? la stessa, perchÃ© la voce di Kafka non Ã¨ la voce del suo
tempo, bensÃ¬ lâ??eco della preistoria, il cui movimento circolare Ã¨ scandito dalla lancetta di un
orologiâ??o guasto che segna sempre la stessa ora: â??Å uvalkin, Å uvalkin, Å uvalkinâ?¦â?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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