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Estasi. Uscire dal mondo. Uscire dallâ??umano. Andare verso zone dâ??esperienza inesplorate, verso forme
altre, al di lÃ . Mi sembra questa, in modi diversi, la tensione di molti festival e spettacoli di teatro visti
questâ??estate. Riformulare il mondo partendo dallâ??analisi del vuoto pieno di inutile, menzognero
spettacolo dove stiamo naufragando. Provare a immaginarlo diverso, ballando sullâ??assenza, sulla mancanza
e sulla mutazione: cercando nel corpo, e nello spazio pubblico, con graffio dâ??artista, le relazioni possibili,
come a Santarcangelo; mettendo in piazza il conflitto e lo stallo tra presente e memoria, sognando la
possibilitÃ  di ritessere con lâ??immaginazione teatrale fili disconnessi di societÃ , come a Monticchiello. Lo
dice ancora piÃ¹ esplicitamente il titolo di Volterra Teatro, La cittÃ  ideale. Tutto il festival che ha per centro
da ormai quasi trentâ??anni lo spettacolo della Compagnia della Fortezza di Armando Punzo questâ??anno si
Ã¨ sviluppato intorno al tema dellâ??invenzione di nuovi mondi, con la cura di dramaturg di Rossella
Menna.
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Il punto di partenza Ã¨ come ogni anno il carcere mediceo, dove alle 15 di ogni giorno, dal 24 al 29 luglio,
sotto il solleone, nel cortile dellâ??aria, tra le sbarre, Ã¨ stato rappresentato Dopo la Tempesta. Lâ??opera
segreta di Shakespeare. Da qui muove lo spunto con cui tutti gli altri spettacoli si sono confrontati. Da anni
Punzo lavora sullâ??immobilitÃ , sulla cristallizzazione di una situazione che non offre sbocchi. Il carcere,
luogo dei ruoli definitivi incisi sulla pelle, del tempo ripetitivo, vuoto, dello spazio astratto dal mondo,
anestetizzato, isola di pena purgatoriale dove la vita Ã¨ rimandata come condanna e ossessione senza
remissione. Il lavoro della Compagnia della Fortezza Ã¨ andato sempre contro tutto questo: eliminare il
carcere dalle menti dei detenuti, aprire tra le sbarre lâ??idea di libertÃ  mentale, di immaginazione, della
coscienza, trasformare lâ??istituto di pena in luogo di cultura.

 

 

Dopo lâ??immobilitÃ  del naufragio

 

Dopo la tempesta parte da una situazione immobile. Croci, grandi e piccole, sono accumulate nella lunga
scena, storte, poggiate ai muri, di sbieco, distese a terra, sospese, crollate. Una civiltÃ  allo stremo, una
civiltÃ  della sofferenza, del sacrificio umano. Scale tra le croci, che non portano a niente e non servono
neppure per una deposizione. In certi momenti diventano supporti per avvicinarsi (inutilmente?) al cielo.
Personaggi immobili, immobilizzati in ruoli: qualcuno appeso a una croce o disteso su essa, altri confinati a
muoversi come leoni in gabbia in uno stretto riquadro, indossando gli emblemi di personaggi shakespeariani,
la gobba di Riccardo III, il suicidio di Bruto o Cassioâ?¦ Altri entrano con gorgiere barocche o con libri come
gorgiere che stringono loro la gola su petti nudi. Passano, forse dicono qualcosa o mostrano un oggetto,
scompaiono.

Tutto, come il ronzio della mente, come i turbinosi processi chimici di una cellula, le dinamiche delle
particelle di un atomo o del sistema di una galassia, Ã¨ governato da una forza. Tutto Ã¨ mosso da un uomo
in nero che si agita intorno a un letto, circondato dalle visioni, incitato da due attrici che lo invitano a
brindare, a travestirsi, a distrarsi; che piangono quando, chiuso in sÃ©, non le degna di attenzione. Tutto Ã¨
guidato dal suo umore saturnino, malinconico, che dÃ  voce ai vari personaggi, avvicinandosi a ognuno,
offrendo il proprio microfono alle loro voci... Shakespeare o Prospero, il mago della Tempesta, mentre
intorno si odono scrosci di temporale, tuoni, mareggiate, acque, venti, procelle minacciose.
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Ã? lui che come in Romeo e Giulietta e in altre opere shakespeariane di Carmelo Bene dÃ  vita, movimento
ai personaggi, che ripetono frasi estratte dai copioni del Bardo; Ã¨ lui che come Leo de Berardinis in
Shakespeare individua un movimento della societÃ , del cosmo, dellâ??uomo proiettato nel cosmo, nel
destino, in una danza dei princÃ¬pi a volte macabra, a volte comica o grottesca in modo desolante, a volte
metafisica. Sempre pre-scritta, copione di atrocitÃ  e meraviglie da cui non si puÃ² derogare.

Quello cui assistiamo, Ã¨ un teatro dellâ??impotenza, un rifiuto totale a giocare ruoli troppe volte
incancreniti, incarceranti, richiusi in se stessi: il balletto degli odi, delle congiure, dei tradimenti, dei marosi
attraversati, dei massacri, della gioia troppo breve e del dolore profondo, della violenza, della guerra, della
spoliazione. La materia dei versi di Shakespeare, lâ??anatomia di una societÃ  e di un essere umano che non
sa reinventarsi, pronto a ripetere gli stessi errori.

Un re nero dalla corona rovesciata combatte contro i fantasmi di cinque re bianchi, con musiche che evocano
il Macbeth di Verdi. Desdemona ostenta il fazzoletto e il Demiurgo glielo strappa, e Otello â?? che Ã¨
insieme Iago â?? non lo vede, non puÃ² crederle. Qualcuno denuncia tradimenti, qualcun altro li ordisce. Un
senso di desolata impotenza spira dappertutto, mentre appaiono figure in lunghe vesti come sacerdoti di culti
esoterici in volute cerimoniali intorno al mago-immaginatore, come particelle elettriche intorno al nucleo
dellâ??atomo, come pianeti in rotazione e rivoluzione.

Visioni, fantasmi di unâ??opera ermetica, sotto il segno di Saturno, che procede per disgusti e lampi,
chiedendo allo spettatore di ricavare egli stesso oro dalla sospensione, dal viaggio nel vuoto, di guardare
oltre, di inventare un mondo nuovo, oltre la fissazione delle parti, dei personaggi shakespeariani, e per



estensione del carcere. Un bambino chiuderÃ  lo spettacolo, facendo rotolare una palla che somiglia al
mondo, con aria insieme distante, di un altro pianeta, e di monello impunito. La abbandona e afferra per
mano lâ??artefice di questo sogno-incubo-teatro, Punzo-Prospero, per portarlo verso altri, forse nuovi,
orizzonti.
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Lo spettacolo racconta molte cose, riprendendo segni depositati nella storia della Compagnia della Fortezza,
ma anche nella tradizione del Nuovo teatro. Si pone come opera-summa. I riferimenti a de Berardinis e a
Bene non sono espliciti, forse neppure voluti, ma per chi ha visto quegli artisti risaltano agli occhi, come una
memoria stratificata, depositata, come una sintassi profonda e psichica sulle possibilitÃ  di (non) ripetere i
classici, di toglierli di scena per entrare nei gangli pulsanti dellâ??uomo di oggi. Dopo la tempesta mette in
discussione la rappresentazione, la trama (naturalmente): prova a fare il vuoto per capire quale lingua si possa
parlare, dove si possa prendere la parola per formulare mondi nuovi, piÃ¹ umani. U-topia Ã¨ quella che
Punzo pervicacemente ricerca: un altro luogo che ancora non esiste, un paesaggio diverso dal carcere, ma
anche differente da quella prigione generale nella quale anche chi si crede libero Ã¨ rinchiuso, fatta di
pregiudizi, di pigrizia intellettuale e sentimentale, di compromessi, di troppo facili sicurezze, di evasioni dal
reale sulfureo, ribollente, in nome della pacificazione di una realtÃ  considerata immutabile.

 



U-topia, non luogo perchÃ© ne vuole inventare uno che ancora non câ??Ã¨, Ã¨ questa compagnia che
trascina allâ??entusiasmo gli spettatori, anche quelli che si sentono franare sotto i piedi il terreno della storia,
del racconto, della trama, e si guardano intorno un poâ?? smarriti ma conquistati dalla forza delle immagini,
dal mistero, dalle musiche, dalla tensione, da quellâ??opera alchemica che da qualche parte, in loro, lâ??oro
lo genererÃ . Una compagnia che Ã¨ inesatto definire di detenuti attori: sempre di piÃ¹ in scena ci sono
giovani attrici e altri figuranti accanto ai carcerati, bravissimi, intensissimi nel disegnare questo sprofondare,
annullarsi, per trovare altre strade per â??scoprire un nuovo cielo, una nuova terraâ?¦ come se il mondo
dovesse cominciare solo oraâ?• (questa Ã¨ lâ??ultima battuta, pronunciata verso il cielo, su una scala
altissima). Intorno a quello che si vede in scena câ??Ã¨ un raffinato lavoro di composizione.

 

Ricordiamo le scene immaginate, disegnate, realizzate da Punzo, da Silvia Bertoni e da Alessandro Marzetti,
straordinario scultore di alabastro; le musiche, pop, sentimentali, raffinate, a volte perfino deliberatamente
ruffiane, sempre incalzanti di Andrea Salvadori, che sono la colonna vertebrale dello spettacolo; i
meravigliosi costumi di Emanuela Dallâ??Aglio, un altro elemento fondamentale dellâ??opus alchemicus,
macchie di colore, architetture di immaginazione, sogno di regalitÃ , che da sole trasformano le mura di
reclusione e mettono in moto il gioco del teatro. E intorno, ancora, in questo grande impresa collettiva, in
parte poco pagata, in parte volontaria, ci sono aiuti scenografi, aiuti registi, assistenti alla regia e altri
(ricordiamo Laura Cleri, Alice Toccacieli, Yuri Punzo, Pascale Piscina soltanto, tra i tanti). Una vera
comunitÃ  teatrale, sociale, utopica, che da sempre aspetta il riconoscimento a teatro stabile in carcere.
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La cittÃ  ideale

 

La cittÃ  nuova, da immaginare, da ridisegnare, continua fuori dal carcere. Con contorni imprevisti. Laddove
si aspetta il salto nellâ??utopia, ritorna la vecchia buona realtÃ . Non quella che immobilizza in ruoli, ma
quella che ha cercato di sperimentarsi differente, che ha attraversato la sofferenza, la trasformazione, e che
prova continuamente a interrogarsi su se stessa. Tra i tanti spettacoli visti, intercalati da dibatti, performance,
lavori di giovani di Volterra riuniti nella compagnia Vai oltre, ne menziono solo alcuni. Primo tra tutti Non
mi ricordo di Ginetta Maria Fino e Pino Manieri, la storia, commovente, di una passione accesasi nelle
piazze del movimento del 77 bolognese, sviluppatasi tra teatro e politica e continuata nel dolore, dopo un
incidente che lascia Pino in coma e poi gli toglie la memoria e molte facoltÃ . La tenacia dellâ??amore e
della cura Ã¨ quindi la prima cittÃ  ideale, molto concreta, piccola se volete, ma esemplare.
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Sempre sulla traccia dellâ??autobiografia che diventa storia, storia vera e credibile perchÃ© vissuta, sta Tutto
quello che so del grano del Teatro delle Ariette: un bilancio di una vita passata tra campagna e teatro, dopo le
delusioni della politica, a scoprire un mondo nuovo, fatto di animali, di cose coltivate e raccolte, di silenzio e
di nuove possibilitÃ  di relazioni, ad attraversare crisi, occultarsi, oscurarsi e rifiorire, proprio come il seme



che si interra tra le zolle, proprio come il cibo, essenziale e superfluo, oggetto di dissennato consumo,
indispensabile nutrimento, momento insostituibile di relazione umana. Le Ariette si raccontano per scoprire,
quasi fino a scorticarsi: senza paura di parlare di amore, di vecchiaia che avanza anche per la generazione
forever young, di incomprensioni, di fantasmi, di cose e persone che sembrano per sempre svanite, memorie
abbandonate che vogliono rivivere. Molto bello. Molto intenso.
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Come sorprendente Ã¨ Concittadini ideali di Massimiliano Civica, regista tra i piÃ¹ intelligenti e sensibili
della nostra scena. Unâ??ora di chiacchiere, di aneddoti teatrali e cinematografici, con protagonisti come
Andrea Camilleri, quando insegnava allâ??Accademia di arte drammatica, Peter Brook, Lele Luzzati, Robert
Mitchum, e di storielle hassidiche, zen, sufi, che virano verso la mistica, una mistica del quotidiano, dellâ??
esserci, del nome di dio compreso nel mondo che viviamo ogni giorno, fino alla lettura di alcune pagine di
Aldo Capitini, il pacifista, il vegetariano, lâ??amore per tutte le creature. Civica sa parlare di cose grandi da
una prospettiva apparentemente minore, dimessa, lanciando, con umorismo, piccole frasi, o mimando
lâ??atteggiamento distaccato di Lele Luzzati, lo scenografo fantastico, di fronte ai suoi giovanili entusiasmi
di studente di teatro. La sapienza delle cose, come quellâ??ultima frase di Camilleri lanciata, sospesa,
nellâ??ultima lezione in Accademia, ai giovani registi: â??E, mi raccomando, abbiate cura del congiuntivoâ?•.
GiÃ , si dice Civica, ci ho pensato su a lungo. Forse voleva sostenere le ragioni dellâ??immaginazione, del
modo dellâ??ipotesi, del fare come se. Dellâ??inventare, prefigurare mondi; non semplicemente rifletterli.
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Come fa Roberto Latini con il suo meraviglioso Amleto+Die Fortinbrasmachine, un monologo con visioni e
suoni (di Max Mugnai e Gianluca Misiti) sul quale dovremo tornare in modo accurato. Unâ??altra esperienza
estatica, che dal fin troppo noto (Amleto e variazioni sul tema) ci porta in un mondo unico, in un paesaggio
sentimentale, emozionale, intellettuale, visivo autonomo, germinatore.

 

Un altro pezzo di cittÃ  ideale Ã¨ stato lâ??esito del laboratorio di Archivio Zeta, che ha unito decine di
volterrani e bolognesi in un lavoro itinerante, Yoknapatawpha, terra divisa, ispirato a Faulkner e al Macbeth e
preparato per mesi, in una concezione del teatro a partecipazione che va al di lÃ  dei risultati raggiunti.

 

Estasi non come disimpegno, come evasione dal mondo, ma come ricerca di altri territori dellâ??umano, di
radure feconde, profonde, in un presente sempre piÃ¹ superficiale, veloce, spossessato. Ricerca di incanto,
come contravveleno alla vendita di tutto, alla galera del mondo, allâ??insopportabile cinismo, alla grigia
rassegnazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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