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Direzione VatnajÃ¶kull. Questa parola impronunciabile Ã¨ il nome del piÃ¹ grande ghiacciaio dâ??Europa.
La rinascita dellâ??Islanda, dopo il default del 2008, parte (anche) da qui, da uno dei luoghi naturali piÃ¹
belli di questâ??isola. E da qui comincia anche il nostro viaggio alla scoperta di una terra unica.

 

I suoni elettrici invadono lâ??abitacolo dellâ??auto come una nenia meditativa, mentre fuori sfila un
paesaggio lunare di steppe e di lava. Sono le note dei Sigur RÃ²s, la traduzione musicale dellâ??essenza
islandese. Rumori, piano, flauto, tromba e ritmi lenti cullano il silenzio delle nostre voci. Ancora pochi
chilometri ci separano dal gigante di ghiaccio. Non câ??Ã¨ traffico sulla Ring Road, la strada principale
dellâ??Islanda, lâ??unica interamente asfaltata, che percorre ad anello lâ??intera isola. Lo sguardo si perde
lontano, cosa che succede spesso, perchÃ© qui il metro di misura Ã¨ lâ??infinito. Non câ??Ã¨ nemmeno un
albero, solo linee essenziali con geometrie senza angoli che salgono e scendono dolcemente. Qua e lÃ  in
mezzo al niente gruppi di case a formare piccoli villaggi. Per Thomas Mann la patria ideale del sentimento
era â??nordicaâ?•, ritrosa interioritÃ  sensibile capace di raccogliersi nel minimo e nel vicino,
nellâ??intimitÃ  della casa sperduta in un paesaggio solitario. E lâ??Islanda Ã¨ proprio questo: un luogo che
insegna a svuotare la vita di ogni superfluo, a toglierle ogni oncia di grasso sentimentale.
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Superata qualche vecchia fattoria, poco distante dalla cittadina di HÃ¶fn, a sud dellâ??isola, eccoci quasi
dâ??improvviso davanti alla distesa di ghiaccio. Siamo a JÃ¶kulsÃ¡rlÃ³n, il piÃ¹ noto dei laghi glaciali
islandesi, dove gli iceberg si staccano ripetutamente dal fronte del VatnajÃ¶kull, schiantandosi in acqua e
spostandosi inesorabilmente verso il mare. La vista lascia senza fiato: una specie di laguna fredda, scura,
senza vegetazione. Ã? come se un pezzo di polo Nord si fosse staccato e avesse deciso di stabilirsi qui.
Architetture poliformi abitano questo luogo, ghiaccio che si colora di azzurro quando la luce lo attraversa con
una certa angolazione e si annerisce quando la lava entra negli interstizi. Gli iceberg, sospinti dal vento
fortissimo, si muovono in continuazione. Si ammassano insieme, collidendo e assestandosi, oppure si
sparpagliano allâ??interno dello JÃ¶kulsÃ¡rlÃ³n (che letteralmente significa lago glaciale).

 

Uno spettacolo che rivela tutta la forza misteriosa della natura: unâ??immensitÃ  che sembra volerci
risucchiare dentro le sue fauci. Non a caso Leopardi, nel suo famoso â??Dialogoâ?•, fa incontrare la Natura
proprio a un islandese, raffigurandola come una figura femminile di enormi proporzioni â??di volto mezzo
tra bello e terribileâ?•, indifferente allâ??inerme viaggiatore.

 



 

Ai piedi del VatnajÃ¶kull la temperatura Ã¨ polare. Decidiamo comunque di visitare questo luogo unico con
un mezzo altrettanto particolare: una specie di anfibio, ovvero un grosso camion che, a contatto con
lâ??acqua, non usa piÃ¹ le ruote ma pinne retrattili. Siamo allâ??addiaccio. Lâ??anfibio Ã¨ tutto aperto, ci si
puÃ² sedere lungo le fiancate o stare in piedi nel mezzo. Lâ??aria Ã¨ tersa, colori incredibili. Lâ??acqua vira
al turchese, dÃ  unâ??impressione di trasparenza. Il camion diventato barca sfiora gli iceberg, alcuni raccolti
uno accanto allâ??altro come per proteggersi. Questi massi di ghiaccio, visti da vicino, assumono i colori e le
forme piÃ¹ diversi: un bianco folgorante, con profili che ricordano le montagne himalaiane, frastagliati, tozzi,
appuntiti e grandiosi. Dallâ??acqua ogni tanto fanno capolino testoline scure di foche che riposano sulla costa
vicina.

 

BenchÃ© possa sembrare un prodotto dellâ??ultima glaciazione, la laguna si Ã¨ formata soltanto 75 anni fa -
ci spiega, in perfetto inglese, la ragazza che fa da guida in questo tour â?? e cresce a ritmi consistenti a causa
del repentino ritirarsi del ghiacciaio. Lo JÃ¶kulsÃ¡rlÃ³n ha fatto da set per molti film - continua la guida -,
tra cui uno della serie di 007, nel 2002. La laguna Ã¨ piena di turisti. E questo Ã¨ un segno della ripresa
economica dellâ??Islanda, dopo la grande crisi del 2008, che come un effetto domino ha travolto tutta
lâ??Europa e lâ??Occidente. I prezzi piÃ¹ accessibili stanno attirando sullâ??isola molti turisti e questo fa
sÃ¬ che lâ??economia stia lentamente ripartendo anche attraverso questo settore. Gli islandesi Ã¨ come se
avessero deciso di risollevarsi ripartendo dal bene piÃ¹ prezioso di cui dispongono, ovvero la natura, che da
queste parti Ã¨ anche un luogo dellâ??anima e che forse negli anni scorsi questo popolo ha saputo
incredibilmente perdere.

 



 

CosÃ¬ lâ??Islanda oggi sta diventando un esempio per tutto lâ??Occidente: si sta riprendendo in modo del
tutto opposto a quello che viene generalmente propagandato come inevitabile. Niente salvataggi da parte di
Bce o Fmi, niente cessione della propria sovranitÃ  a nazioni straniere, ma piuttosto un percorso di
riappropriazione dei diritti e della partecipazione. A cominciare dalla natura. E questi iceberg che lentamente
si staccano dalla calotta glaciale e si muovono verso il mare sembrano la metafora del mutamento epocale
che sta vivendo questa terra, dove una millenaria geometria naturale ogni cosa stratifica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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