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A Zagabria Ã¨ stata Vesna e poi Slavenka, a Belgrado Å½arana e poi Azra e poi Adele, a Lubiana câ??era
Tanja, a Parigi Rada, a Stoccolma Ljiljana, a Vienna Alemka, a Budapest Jasmina, a Berlino Jasna, a Praga
Mirjana.

Ogni volta la stessa frase: ti faccio un caffÃ¨. Si intende: ti faccio un caffÃ¨ vero, quello espresso, con la
macchinetta che non lascia dubbi che i Balcani ce li siamo lasciati alle spalle. Il caffÃ¨ espresso Ã¨ stato una
conquista relativamente recente, ancora negli anni ottanta a Zagabria, Belgrado, Sarajevo per berlo si usciva
di casa, si andava negli alberghi del centro e lo si degustava servito con la panna, cosÃ¬ si evitava che fosse
troppo poco calorico. E ci si sentiva piÃ¹ mitteleuropei, perchÃ© dove si servivano dolci e gelati non câ??era
posto per la Å¡ljivovica, la grappa di prugne che produce lâ??ubriacatura della bettola.

 

A casa rimaneva la tradizione del caffÃ¨ turco, quello con la dÅ¾ezva, il bricco che deriva appunto dal turco
brocca. Si fa bollire lâ??acqua, si butta un poâ?? di zucchero e poi si mescola un macinato fine â?? quello che
poi permetteva di divinare, in tazzine di porcellana Meissen, i resti del caffÃ¨. Il rito del caffÃ¨ Ã¨ come la
cerimonia del te: senza, non Ã¨ giornata.

 

Per anni ho contrabbandato caffÃ¨, una bevanda psicologicamente essenziale per la collettivitÃ  balcanica,
ma difficile da reperire al mercato della scarsitÃ . Gli scompartimenti dei treni diretti verso est nei decenni
della Guerra fredda da Trieste in poi emanavano un fortissimo odore di caffÃ¨. Gli schienali ne erano
foderati, le valigie piene. Ma non era mai abbastanza. Anni durissimi sono stati queli della redukcija, lâ??82 e
lâ??83 quando, seppure in ritardo, la Jugoslavia viene colpita dalla seconda crisi petrolifera. E a mancare,
insieme allâ??energia elettrica, fu proprio lâ??agognato caffÃ¨. Ero a Zagabria per un dottorato e ogni tanto,
mistero, mi ritrovavo sola in biblioteca. Poi ho capito, mentre il tam tam sussurrava: Ã¨ arrivato!

 

Ora naturalmente caffÃ¨ ce nâ??Ã¨. A Sarajevo Ã¨ di nuovo turco per sottolineare il ritorno alle origini, da
molte altre parti Ã¨... americano: gli inserti salute lanciano appelli alla popolazione per invitarla a moderare il
consumo di caffÃ¨.

Ã? soprattutto il â??sesso piÃ¹ belloâ?• a dipendere dal caffÃ¨. PerchÃ© le donne sanno che, come recita un
verso di Antonella Anedda, â??il male Ã¨ veloce, il bene Ã¨ lentoâ?•. Dunque, facciamoci un caffÃ¨.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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