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â??Fine linesâ?• significa linee sottili, ma anche belle: si allude in questa raccolta alla grafica raffinata dei
disegni che Nabokov ha dedicato alle farfalle. Lâ??autore di Lolita, Pale Fire, Ada â?? scrittore, poeta,
drammaturgo â?? era anche un entomologo appassionato. Nato a San Pietroburgo, dopo la rivoluzione lascia
la Russia per la Gran Bretagna, la Germania, la Francia. Quando nel 1940 si trasferisce negli Stati Uniti Ã¨
un romanziere dallo stile ibrido, sospeso tra la letteratura russa e la narrativa europea, ma la sua lingua Ã¨
ormai lâ??inglese. Allâ??universitÃ  di Harvard riorganizza la collezione di farfalle; in particolare si interessa
alla famiglia dei Licenidi, al gruppo chiamato comunemente Blues per il celeste pallido delle ali. Posate
sullâ??erba ad ali chiuse sono mimetiche, ali dai colori spenti punteggiate di macchioline, come si vede nella
copertina del volume, ma quando si alzano in volo mostrano lâ??azzurro della pagina interna delle ali, piÃ¹
acceso nei maschi, un richiamo sessuale.
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In copertina, la pagina esterna delle due ali di una farfalla Licenide. Quando la farfalla si posa, ad ali
chiuse i colori sono spenti, ravvivati da piccole macchie nere, bianche e arancioni. 

 



Chi si aspetta, sfogliando Fine lines, delicate farfalle azzurrine rimarrÃ  deluso: 92 figure in bianco e nero,
piÃ¹ 36 tavole a colori, dedicate a organi genitali maschili di aspetto bizzarro. Le ali delle farfalle occupano
le ultime 25 tavole, per lo piÃ¹ frammenti, ingrandimenti di macchie che ricordano gli occhi della coda del
pavone, appena qualche tocco di blu. Nabokov sceglie di rappresentare la pagina esterna delle ali perchÃ© il
disegno delle macchie Ã¨ molto piÃ¹ variabile dellâ??azzurro della pagina interna tra le diverse specie. Ma
sono le simmetrie e le asimmetrie dei genitali a catturare la sua attenzione: uncini, cappucci, speroni,
spazzole, gomiti, avambracci.

 

Da qui certe note visionarie di Nabokov, aggiunte accanto ai suoi disegni: dettagli di organi maschili che
sembrano â??roast chickenâ?•, un pollo arrosto, â??head of a caterpillarâ?•, cioÃ¨ il capo di una larva dai
grandi occhi, oppure il particolare di un fallo â??wonderful like an elephantâ?•, meraviglioso come un
elefante in miniatura! Sono indizi della sua attitudine a estrarre e rendere vivo il dettaglio in margine alle sue
lunghe osservazioni scientifiche al microscopio. â??Il mio scopo non Ã¨ essere apparentemente faceto o
grottescamente oscuro â?? scrive nel 1973, pochi anni prima della sua morte, in Strong Opinions (
Intransigenze, Trad. it. di Gaspare Bona, Adelphi, 1994) una raccolta dâ??interviste e saggi â?? ma esprimere
quello che sento e penso con la massima attinenza a quello che Ã¨ vero e che percepisco.â?• Una
dichiarazione dâ??intenti questa che forse si puÃ² estendere ai suoi romanzi. 

 

 







Alcuni disegni degli organi genitali suggeriscono allâ??autore altre immagini fuori contesto, come risulta da
piccole note aggiunte alle meticolose misure e descrizioni che punteggiano le sue schede. Il pollo arrosto
della Fig.1 Ã¨ in alto a sinistra, il capo di una larva della Fig. 14 in alto a destra, lâ??elefante della Fig. 69
in basso. 

 

Scrive nel â??45 alla sorella Elena: â??Immergersi nel meraviglioso mondo cristallino del microscopio, dove
regna il silenzio, il suo orizzonte limitato, unâ??arena di un bianco accecante â?? tutto questo Ã¨ cosÃ¬
eccitante che non riesco a descriverloâ?•. Questo universo di dettagli ipnotizza e imprigiona Nabokov.
Centinaia di campioni da dissezionare per isolare le macchie di unâ??ala o i genitali maschili; e poi
ingrandire, misurare, confrontare gli organi interni catturandone la sagoma bidimensionale, grazie alla
camera lucida annessa al microscopio, che ne proietta su un foglio lâ??immagine ingrandita: alla fine di
questo viaggio nella minuscola ingegneria naturale la sua vista sarÃ  seriamente danneggiata. 

 

PerchÃ© questa ossessione per le architetture fantasy dei genitali maschili? Il confronto dei genitali Ã¨ un
modo per distinguere le specie assai piÃ¹ efficace e informativo del colore delle ali. Due specie che sembrano
identiche per il disegno e la sfumatura delle ali, formate da minuscole squame sovrapposte come le tegole di
un tetto, possono avere genitali molto differenti. Ã? lâ??ipotesi lock and key: i genitali maschili hanno forme
diverse nelle varie specie perchÃ© si adattano alle vie genitali femminili come una chiave a un lucchetto,
cosÃ¬ da evitare incroci che diano luogo a forme ibride e sterili. La morfologia dei genitali esterni e interni
assicura lâ??isolamento riproduttivo, Ã¨ una barriera tra le specie insieme ad altri fattori, come il volo di
corteggiamento e i feromoni afrodisiaci, il profumo per attrarre lâ??altro sesso, che Ã¨ caratteristico di ogni
specie. Lâ??aspetto esterno puÃ² ingannare lâ??entomologo: per adattarsi allâ??ambiente specie diverse a
volte finiscono per evolvere colori molto simili, mentre i genitali sono un carattere diagnostico robusto,
utilizzato anche oggi: lâ??approccio di Nabokov Ã¨ senzâ??altro innovativo per gli anni â??40.

 

In un saggio incluso in questo volume Naomi Pierce, oggi curatrice della collezione di Lepidotteri ad
Harvard come giÃ  Nabokov, sottolinea la complessitÃ  e variabilitÃ  dei genitali maschili, che co-evolvono
coi genitali femminili nelle forme piÃ¹ stravaganti anche per stimolarne la recettivitÃ . La scelta del partner
da parte della femmina, che Ã¨ in genere piÃ¹ choosy, piÃ¹ selettiva, rispetto al maschio, puÃ² modellarne la
forma stessa dei genitali. Il sesso Ã¨ un sottile motore dellâ??evoluzione. E forse anche Nabokov la pensava
cosÃ¬ quando annotava le varianti dei genitali allâ??interno della stessa specie, unâ??esuberanza di forme
non spiegabile solo col meccanismo chiave-serratura.

 

Senza conoscere i recenti sviluppi della teoria della selezione sessuale, Nabokov ostinatamente sostiene che
la forma dei genitali possa essere informativa per la sistematica delle farfalle assai piÃ¹ dei colori e delle
macchie sulle ali. CosÃ¬ propone nuove traiettorie evolutive per i Blues, che ha diviso in 9 generi, 7 mai
descritti prima. Queste farfalle dallâ??Asia centrale sarebbero arrivate fino alle Ande 11 milioni di anni fa, in
successive ondate, quando America e Siberia erano unite e le condizioni climatiche relativamente temperate
cosÃ¬ da permetterne la migrazione: un dato oggi confermato dalla genetica ma ignorato per molti anni. Per
questo Nabokov ha scelto di confrontare farfalle da aree cosÃ¬ diverse: Old World, North America, Latin
America. Un viaggio nello spazio e nel tempo inseguendo i sottili cambiamenti delle ali ma soprattutto dei
genitali. 

 



Blackwell e Johnson, nella bella introduzione al volume, riportano una metafora ricorrente negli scritti di
Nabokov: lâ??evoluzione come un â??trenoâ?• che lentamente procede fermandosi alle varie stazioni.
Difficile cogliere le sottili mutazioni: â??la realtÃ  Ã¨ unâ??infinita sequenza di gradini, di livelli di
percezione, di doppi fondi â?? scrive ancora in Strong Opinions â?? e per questo inestinguibile,
irraggiungibileâ?•. I dettagli sono la chiave della formula da Nabokov, che sottolinea come nella percezione
estetica, non solo scientifica: sono proprio â??queste combinazioni di dettagli a generare quella scintilla
sensuale senza la quale ogni libro Ã¨ mortoâ?•. La â??scintillaâ?• non si accende se la visione Ã¨ sfocata. Ma
la passione per le farfalle, scrive ancora Nabokov in Strong Opinions, Ã¨ forse piÃ¹ piacevole che la stessa
pratica della letteratura.

 

La mano del disegnatore Ã¨ insomma uno strumento prezioso, origine di piacere e conoscenza. â??Le delizie
tattili di un contorno preciso, il paradiso silenzioso della camera lucida, e la precisione della poesia insita
nella descrizione tassonomica rappresenta il lato artistico che lâ??accumulo di nuove conoscenze (â?¦)
assicura al suo primo scopritore.â?• Ma poi aggiunge, proprio riferendosi al suo oggetto di studio: â??gli
uncini in miniatura dei genitali maschili sono nulla in confronto agli artigli di aquila della letteratura, che mi
afferrano, mi lacerano di giorno e di notteâ?•. La poesia precisa del naturalista rinvia allâ??eccitante
silenziosa avventura dello scienziato, in un gioco di specchi che anima anche le pagine dei suoi romanzi.

 Nellâ??ultima tavola a colori della raccolta (Fig.3) non a caso compare la scritta LOLITA. Farfalla o ninfa?
Meticolosa osservazione scientifica o creazione artistica comunque attenta ai divine details, ai dettagli divini?
Forse Ã¨ solo questione di prospettiva, se ogni pagina del fortunato romanzo di Nabokov ha â??lâ??aspetto di
un ologrammaâ?•, una specie di â??ingannoâ?• tridimensionale, come osserva Marco Belpoliti (1999,
â??Rigaâ?•, 16). La letteratura e la caccia alle farfalle, scrive Nabokov nel 1966 nella sua Autobiografia, sono
â??una sorta di magia, lâ??una e lâ??altra un intrico di incanti e inganniâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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