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In questi giorni successivi al tragico terremoto del 24 agosto tutti siamo stati immersi in un eccesso di
spiegazioni. Spiegazioni non sull'evento in sé — che restaimprevedibile — ma sui danni, sulle conseguenze,
sui rimedi, sui costi, sui programmi, sui progetti...

E questo e accaduto specie per i canali all news che hanno nellaripetitivita delle tragedie il loro lato oscuro.
Nati per il mondo globalizzato dellafinanzain cui il minuto eil secondo hanno valore, oggi riguardano ogni
settore della vita umana, anche quelli in cui I'aggiornamento "in tempo real€" non sarebbe necessario. La
notizia viene amplificata, sezionata, ripetuta, replicata. Dopo le prime ore in cui gli aggiornamenti sono
anche servizio sociale, lanotizianon e piu tale einsieme ale ripetizioni subentrano i particolari (ma pud una
tragedia essere aggiornata? puo essere aggiornato il suo senso?), le storie minute, le notizie di contorno
guando non di colore, lapresenzaeil protagonismo di esperti e politici; ameno nei canali all newsein quel
tempo fatto di "solo presente” I'evento, la notizia, diventa una cronaca particolareggiata di spiegazioni... E un
tempo ripetuto, circolare e distorto dove resta lontano ogni possibile consolazione.
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Sono cose che s avvertono bene vivendo sugli Appennini, come in questi giorni, traile voci di poche
persone, camminando tra vie strette e conosciute — solo da pochi giorni restituite al loro ritmo abituale — dove
muri rabberciati e non alineati raccontano ancora dell'ultimo grave terremoto in paese, ai confini trala
provinciadi Reggio Emiliae Massa Carrara, nel 1920.

E vero che gli interi Appennini sono una spina dorsale dimenticata del nostro paese ma ne sarebbero anche
una memoria profonda, lamemoria dove il tempo umano incontra quello della naturae vi si confronta. Ma
anche guesta memoria, come insegnano questi giorni, ? stata dimenticata e rimossa.

Un terremoto grave ogni generazione lungo tutti gli Appennini, nell’Appennino centrale, negli ultimi tempi
addirittura uno ogni pochi anni non sono una coincidenza o un frutto del caso. Solo il bacino del Po nel
passato aveva nelle sue ricorrenti aluvioni una simile misura del tempo, una stessa possibilitadi confronto
tra quello umano e quello implacabile della natura.

Le calamita naturali, oltre alla tragedia sono di loro unarealta che ci mette davanti come il tempo nostro, il
tempo antropocentrico sia poca cosa, ci mette davanti come il tempo della natura e ancor piu il tempo
geologico sia atro rispetto a tempo umano misurabile con lamemoria, per sua natura labile, ambigua nel
ricordare e nel rimuovere.

Nell'antica societail terremoto era un evento che lasciava una memoria soprattutto locale, almeno all'interno
di una generazione. Inevitabilmente portava arimedi locali — le solette e i pavimenti in legno, la sapienza
nella sceltadel terreni dove costruire non erano solo scelte di poverta—, portava a veritaparziali e alle
tecniche che ne erano figlie, spesso simili in tutto I'Appennino: solo una consolazione vicina al sentimento
religioso era la risposta comune che dopo tutto legava.



Del resto, I'intera natura non € biologia e cio che non ha vita non hama memoria, il suo tempo e differente,
lungo o breve, imprevedibile, apparentemente casuale.

Ricordo bene un’ espressione di mianonna e oradi miamadre: "na giornada da terremote” era una giornata
di caldo umido afoso, senza aria, dove tutto appare sospeso... un tempo avvertito come premonitore, come
qual cosa appunto di sospeso davanti allanatura e a destino. Almeno nell’Appennino Tosco-Emiliano eraun
timore e una percezione condivisa, sorta di sesto senso collettivo, piu facilmente semplice memoria di
popolazioni a cui I'esperienza umana, per quanto imperfetta, aveva lasciato qualcosa. E non importa se tra
"giornate ferme e afose” (come lanotte trail 23 e 24 Agosto) e terremoti non ci sia alcunarelazione
scientifica conosciuta. La memoria umana € imperfetta, labile, ricorda quello che vuole ricordare ma quello
che ricorda non & mai a caso, ha sempre un valore.

Sugli Appennini le case sono quasi tutte ancora di pietra, quasi tutte plurisecolari, le piu giovani 1o sono di
almeno un secolo (come quellain cui vivo ora, vecchiastalla e fienile, costruita su solidaroccia dopo il
terremoto del 20 e afine anni 70 ristrutturata ad abitazione): impossibile salvarle e preservarle?

Oggi la scienza moderna ha "intelligenza e memoria’ globali. La scienza e latecnologia hanno rimedi e
risposte per porre in sicurezza pressoché qualunque edificio, purché gli interventi vengano programmati ed
eseguiti correttamente, purché ci siano le risorse economiche per poterli avviare, purché gli iter
amministrativi siano chiari e semplici. Lamemorialocale non € mai bastata per salvarsi dallatragedia del
terremoto, ma non puo essere interamente dimenticata né tanto meno rimossa come tutta quella cultura che e
stata. Quella memoria ad averla ascoltata per tempo avrebbe salvato vite, non solo quelle di quest’ ultima
tragedia.

"Un paese normale” eral'espressione con cui, in un atro contesto, un importante uomo politico indicava
negli anni 90 il desiderio di rimuovere le anomalie dell'ltalia. Un desiderio che molti di noi avranno
condiviso di fronte al sentimento di questa ultima prevedibile tragedia: "Quando smetteremo di lasciarci
sorprendere dal prevedibile?' ha scritto nei giorni scorsi Massimo Gramellini sulla Stampa.

Certamente, di fronte a tante bare bianche, nel giorno del funerale delle vittime, il desiderio di un paese
normale e la sua contemporanea assordante assenza € una ferita aperta per cui non c'é alcuna consolazione.



La parola vendetta € arcaica e viscerale, visceralmente comprensibile, inaccettabile per culturae civilta. Ma
dove la spiegazione e la consolazione sono risposte che non bastano, che almeno ci sia giustizia, almeno per
tutti i crolli di edifici moderni o ristrutturai, crolli inspiegabili comei progetti eil cemento di cui erano fatti.

Per il peccato di aver dimenticato la memoria dell'Appennino non c'é perdono e non ci sara giustizia, ma quel
peccato sembra dare una misuratragica dell'insipienza di un'intera classe dirigente a cui il tempo, la
memoria, lastoriadel territorio e delle popolazioni appenniniche non hainsegnato nulla. Rimossi e
dimenticati, nascosti sotto il tappeto di una grossolana modernita come spazzatura di un’eta e di unamiseria
inutile... Ma quel tappeto scrolla ad ogni tremito dellaterra, e periodicamente tempo, memoria, storiadi un
territorio e delle sue popolazioni reclamano laloro presenza. Per quanto saranno ancora ignorate?

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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