DOPPIOZERO

Goliarda Sapienza, andando all’indietro

Anna Toscano
30 Agosto 2016

Oggi eil 30 agosto 2016 e venti anni fa, il 30 agosto 1996, muore Goliarda Sapienza. Quella Goliarda
Sapienza arrivata al grande pubblico dopo I’ uscita del suo romanzo L’ Arte della gioia nel 2008 per Einaudi:
romanzo postumo dunque, come lo furono Appuntamento a Positano, 2015, Tre piéces, 2014, Elogio del bar,
2014, le poesie raccolte in Ancestrale, 2013, La mia parte di gioia, 2013, 1l vizio di parlare a me stessa,
2011, lo, Jean Gabin, 2010, Destino coatto, 2002. Cio accade in questi venti anni dalla sua morte, ma anche
molto altro accade: prendono vita spettacoli teatrali che raccontano la sua esistenza o parte di essa, escono
biografie, monografie, sempre piu studenti fanno latesi di laurea sulla sua opera, s organizzano convegni,
incontri, letture. Venti anni in cui Goliarda Sapienza e |’ autrice di libri che sempre pit persone leggono e
regalano e raccomandano di leggere e poi ne cercano i volumi che man mano vengono allaluce, rintracciano
video, notizie, curiosita: venti anni di rumore su Goliarda Sapienza.
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Venti anni fa Goliarda Sapienza viene trovata senza vita nella sua casa a Gaeta: giace sul pianerottolo da una
manciata di giorni, immaginiamo senza troppo rumore attorno, nel silenzio che segue una morte improvvisa,
una morte che avremmo voluto distrattain quel momento ma che non lo é stata. La casa ce laimmaginiamo
come appare in unaintervistavideo: fogli scritti sparsi ovungue, mozziconi di sigarette sul posacenere, forse
lamaglia che indossa portail segno della cenere. La casadi una donna che ha deciso di fare della suavita, o
almeno di una parte di essa, unavita dedita alla scrittura.

Laparte di vitain questione inizianel 1969: cosa accade trail 1969 eil 1996 in questi ultimi 27 anni. Accade
che decide di dare un taglio alla sua vita precedente e dedicarsi esclusivamente allaletteratura, alla scrittura,
a suo grande romanzo. Iniziaunavita quas da segregata dedicando tutto il suo tempo ele sue energie ala
stesurade L’ arte della gioia, che terminera nel 1976 nella sua casarifugio di Gaeta: nel 1976, 40 anni fa, 20
anni prima della sua morte sul quel pianerottolo, il 30 agosto. | due anni successivi, fino al ’ 78, sono
impegnati nellarevisione del romanzo, i seguenti 18 a cercare un editore. Editore che non arrivera se non nel
2008, a 12 anni dallamorte, a 30 anni dalla sua definitiva stesura. In questi 18 anni Goliarda oltre aricevere
una carrellata di rifiuti editoriali — raccolti in una pubblicazione originale editata quest’ anno Cronistoria di
alcuni rifiuti editoriali dell’ Arte della gioia di Goliarda Sapienza e Angelo Pellegrino — scrive ancora e scrive
moltissimo.
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In mezzo agli imprevisti di unavitaisolata, Spesso povera, in cui provaancheil carcere dopo un furto di
gioielli, Goliardavive di scrittura. In unaintervistaa Enzo Biagi nel 1984 racconta la sua esperienza del
carcere come un’ esperienza assol utamente positiva per gli incontri, per I’ umano, un insegnamento di vita:
Biagi laincalzaincredulo e sornione, anoi lettori che laamiamo sembra che lui lavoglia mettere in
difficolta, quasi farla passare come una mente un po’ segnata dagli anni, ma Goliarda Sapienzatieneil
timone delle sue convinzioni e dei suoi pensieri con mano ferrea, restituendo a mittente ogni banalizzazione.

Dall’ esperienza del carcere nel 1983 escono L’ Universita di Rebibbia e, nel 1987, Le certezze del dubbio.
Dal 1987 a 1996, 9 anni, non uscira piu nessun suo libro, malei fedele alla sua scelta continua a scrivere, i
fogli sparsi accanto alel aumentano e la cassapanca che contiene i suoi scritti conclusi ha sempre meno
spazio.

Da quale vita esce Goliarda quando decide di dare ascolto all’imperativo categorico che leimpone la
scrittura, chi e cosalasciadietro di sé? Lasciala professione di attrice teatrale e di cinemainiziata negli anni
‘50 — con Citto Maselli, Alessandro Blasetti, Luchino Visconti — una vitaa Roma quasi sempre con il
compagno Citto Maselli eI’ ambiente culturale romano politicamente impegnato. Apprende e portaavanti in
guesti anni il mestiere del cinema, recita, gira documentari con Maselli, procede alle stesure di soggetti e di
sceneggiature. Maqualcosa s incrina, laforzadel desiderio alla scritturainiziaafarsi sentire. Il mondo in cui
s destreggiainizia avacillare con la morte dellamadre, nel’53, el’inizio di un percorso di discesa agli inferi
di sestessa

Goliarda nel periodo piu difficile della sua vita scrive poesie: muore lamadre e scrive la sua primapoesia— A
mia madre — alla quale ne seguiranno ancora un centinaio scritte quasi impetuosamente in quegli anni. Sono
anni, dallafinedei 50 in poi, in cui lei decide di dedicars alaletturalimitando il suo impegno nel teatro e
nel cinema, s dedica allo studio dei grandi classici dellaletteratura mondiale, lavorando parallelamente alle
sue poesie che lima e rivede fino aracchiuderle in unasilloge e dare loro un titolo: Ancestrale. Le poesie
vengono lette, apprezzate e dimenticate da alcuni influenti poeti e critici dell’ epoca, Goliarda stessa le mette
daparte, insileme atutti gli scritti che sta portando avanti e finiscono nella cassapanca. Ancestrale viene
pubblicato nel 2013, a 58 anni circa dalla sua composizione a41 anni dalla sua morte.

Questi anni, dal '50 al ' 69, sono anni di teatro, di vitaromana, di inizio allapoesia, di scrittura, di morte ma
anche di malattia. Goliarda conosce nel 62 un blocco artistico dovuto a una depressione diagnosti cata dopo
un tentativo di suicidio. Il ricovero, gli elettroshock, una inquietante psicoanalisi, un nuovo tentativo di
suicidio nel '64. Goliarda decide di tirare daséi fili della sua esistenza, smette la psicoanalisi e attraverso la
scritturainiziail proprio intimo percorso di ritorno alavita. Escono Lettera aperta, nel 1967, un testo
autobiografico, Il filo di mezzogiorno, nel 1969, storia della sua psicanalisi, volumi che fomentano in lel
guella necessita di scrittura che assorbe il resto della suavita.

Roma laimpara e la conosce vivendola, vi arrivanel "41 con lamadre per studiarvi al’ Accademiadi Arte
Drammatica. Goliardaha 17 anni einiziail suo percorso di formazione in una citta nuova, studia, combatte
con il suo accento per avere una buona dizione, sono anni di poverta, di guerra, di incontri, del legame a



doppio filo con la madre che la sostiene e la accompagna. Una madre grande ma nella mente sempre piu
debole.
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Goliardaa Romavi arriva da Catania, dove nasce nel 1924 dall’ avvocato socialista Giuseppe Sapienza,
Peppino, e lafamosa sindacalistalombarda Maria Giudice. Goliarda nasce come unicafiglia di due genitori
ormai quarantenni, non sposati, e si trovamolti fratelli e sorelle da parte di madre e da parte di padre.
Goliarda ha unainfanzia e una adolescenza anarchica, cresce tra gli insegnamenti della madre, che era stata
laprimaaincitare le donne nelle piazze a lottare per i propri diritti, del padre, che avevalo studio in casa
affollato da poveri che chiedevano un suo aiuto gratuitamente, e dei tanti fratelli e sorelle.

Lamammadi Goliarda, Maria Giudice, solevadire che per conoscere bene un paese bisogna conoscerne gli
ospedali, i manicomi e le carceri. Goliardali conobbe tutti e tre. |l padre, Peppino Sapienza, solevadire che
erameglio un colpevole libero di un innocente in carcere. Goliarda € uscitadal carcere dopo 5 giorni. 20 anni
fa, il 30 agosto 1996, sulla porta di casa di Goliarda che giaceva morta un cartello “Laporta e aperta’ e sulla
sualapide, a Gaeta, una sua poesia:



Non sapevo cheil buio
non e nero

cheil giorno

non & bianco
chelaluce

acceca

eil fermarsi € correre
ancora

di piu.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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