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Qualche mese fa ero a Genova afare un seminario di letteratura, e ame a Genova, non so perchA®©, i
genovesi, hanno un modo di parlare, mi sembrano tutti un pod?? squinternati e poi, tral&??altro, quando vado
a Genova mi vien sempre in mente un romanzo di Matteo Galliazzo che si dovevaintitolare Il rutto della
pianta carnivora, bellissimo titolo, secondo me, che perA2 poi glield??hanno cambiato A~ diventato || mondo
A’ parcheggiato in discesa, che mi sembra un titolo bello anche quello, e A" un romanzo che si svolge a
Genova e s racconta chei genovesi, quando hanno aperto il MacDonalda??s, il ristorante, ai ragazzi che
stavano alle casse gli avevan dato leistruzioni che danno atutti i ragazzi che stanno atutte le casse di tuitti i
MacDonald4??s del mondo cioA” di sorridere, ei genovesi, racconta Galliazzo, questa cosa che i ragazzi che
stavano alle casse del MacDonal da??s sorridevano non A che gli piacevatantissimo, ai genovesi: A«Ben
ma, 4?72 pensavano i genovesi, 4?7 perchA© sorridono, prendono per il culo?A».

Allora sembra che dalla sede centrale del MacDona da??s, che deva??essere negli Stati Uniti vicino a
Chicago, per la primavolta nella storia del MacDona da??s abbiano dato il permesso agli impiegati del
MacDonalda??s di Genova di non rispettare |a??istruzione di sorridere ai clienti, anzi, di seguirne una nuova
fatta esclusivamente per loro, di non sorridere, ai clienti.

Alloraforse anche per quello, quando facevo quel seminario di scrittura per cui ero andato a Genova, uno de
testi che ho usato nel seminario A" stato |1 repertorio dei pazz della cittA di Palermo, di Roberto Algjmo, e
dopo che 1427ho letto ho detto ai ragazzi che ca??erano |1A-: A«Ma perchA© non fate il Repertorio dei pazzi
dellacittA di Genova?A».

Dopo poi loro non |4?%han fatto, maame A" rimasto in testa quel libro IA- di Alajmo che A” proprio un
poa?? un elenco di matti raccontati in piccole storie come questa:
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Uno erail professore Ascoli, medico di fama. Quando si trovava ad affrontare un caso clinico
particolarmente delicato, gli capitava di sospendere lavisita, lasciare il paziente in mutande nel suo studio e
andare a fare una passeggiata in bicicletta per riuscire ariflettere meglio. Poi tornava e non sbagliava mai una
diagnosi.

Oppure questa:

Uno, lasera dellariaperturadel teatro Massimino, mise lo smoking e andA2. L&??Aida eratrasmessain
direttaalaradio; e lui, dopo essersi sistemato nel suo palco, tirA2 fuori unaradio e s mise 1a??auricolare per
ascoltare viaradio |&??opera che aveva davanti agli occhi.

Oppure questa:

Uno abitava a San Giuseppe Jato e andava ogni giorno a Partinico per cantare Stasera mi butto alle liceali che
uscivano da scuola.

O questa

Uno era |&??attore Carlo Cecchi. Quando la prova generale di Amleto al teatro Garibaldi andA2 secondo lui
male, s rifiutA2 di riconoscere le facce degli amici che andavano afargli i complimenti in camerino: A«Lel
chi A2 10 non la conoscoA».

O questa:

Uno si chiamava Ettore, e stava ore e ore in gabinetto. Fino a quando lamadre non gli urlava: A«Ettore,
scippati did??ddocuA». Poi diventA2 grande e suamadre si stancA2 di gridare da dietro la porta. Ettore perA2
non sapevamai calcolare il tempo giusto per stare in gabl netto. Quindi dopo un poco si faceva prendere
dall&??ansia ed era lui a chiedere da dentro: A«MamA , mi scippo SA- 0 no?A»



Ph di Gabriele Basilico.

Delle storie cosA-.

Ecco, quellavoltalA- di Genova, quando ho finito che poi son tornato a Bologna, io abito a Bologna da
quindici anni ma sono di Parma, e anche se Parma e Bologna sembrano molto simili sono molto diverse,
secondo me, e una volta, un paio da??anni fa, quando una signora, in un liceo bolognese, mi ha presentato
come uno scrittore di Bolognaame A” venuto da specificare che sono di Parmae mi A” venuto da dire che
vivendo a Bologna essendo di Parma mi sento un poa?? come il protagonistadi quella canzone di Sting, An
englishman in New Y ork, e quando sono tornato a Bologna da Genova, a guardarmi intorno a Bolognami A"
venuto da pensare che anche a Bologna, c&??era pieno di squinternati, e mi sono chiesto A«Maio, perchA©
non faccio il Repertorio dei matti dellacittA di Bologna?A».

E dopo quando sono andato a Milano, da quelli di Marcosy Marcos, intanto che andavo in metropolitana mi
guardavo intorno e pensavo che anche a Milano, ca??era pieno di squinternati, e che si poteva fare ancheil
Repertorio dei matti dellacittA di Milano e ho proposto la cosaalaMarcosy Marcos, e gli ho citato un libro
che so che aloro piace molto, Le opere complete di Learco Pignagnoli, un libro di Daniele Benati, in



particolare |&??opera numero 13, quella che fa cosA-:

Operanumero 13.

Tranne me ete, tutto il mondo A™ pieno di gente strana. E poi anche te sei un poa?? strano.

E ci A" venuto in mente che ogni cittA potrebbe avereil suo repertorio dei matti e abbiamo trovato un altro
libro, sempre a curadi Roberto Alajmo, che si chiama Repertorio dei pazzi da??Italia dove
nella??introduzione Alajmo dice che A«Forse ogni cittA dovrebbe possedere un repertorio dei pazzi, cosA-
comedi ogni cittA esistono le guide dei ristoranti e degli alberghiA».

E alora abbiamo chiesto a Alajmo la sua benedizione, e Algimo ci ha dato |a sua benedizione, e abbiamo
cominciato del seminari ai quali hanno partecipato quelli che hanno scritto i Repertori e abbiamo fatto il
Repertorio dei matti della cittA di Bologna, il Repertorio dei matti della cittA di Milano, il Repertorio dei
matti della cittA di Torino, il Repertorio dei matti della cittA di Roma, il Repertorio dei matti della cittA di
Cagliari, il Repertorio dei matti della cittA di Parma, il Repertorio dei matti della cittA di Andriaeil
Repertorio dei matti della cittA di Livorno e faremo il repertorio dei matti dellacittA di Padova, di Reggio
Emilia, di Lucera, del Canton Ticino, di Empoli e di Genova (finamente), forse, e daranno vita, questi
seminari, ognuno a un libretto, come una guida dei ristoranti o degli alberghi, che saranno perA2 anche dei
piccoli libretti di storia, una storialaterale e insignificante ma che potrebbe essere anche bella, ci sembra. E i
partecipanti a questi seminari ci sembra che si debbano fare un lavoro difficile, rinunciare, nella propria
scrittura, alla propria scrittura, fare un passo indietro rispetto al proprio stile e scriverein coro, se cosA- si
puAz2 dire, raccontando, col distacco impersonale dei cronisti medievali, le storie che si raccontano in cittA
sui matti, cioA” trasformarsi in cronisti medievali ma della contemporaneitA .

Il primo repertorio che abbiamo fatto A stato quello di Bologna, e uno dei primi matti che A” saltato fuori A”
stato questo:

Uno erail migliore amico di Michael Jackson. Lo aveva conosciuto quando Michael Jackson aveva dovuto
rifareil bagno nella sua casadi Parigi e si erarivolto alla Manutencoop. La Manutencoop aveva mandato lui,
che erail fontaniere di fiducia, e cosA- |ui erapartito per Parigi con i suoi attrezzi da fontaniere e un
sacchetto di tortellini. Lacasadi Michael Jackson erapienadi cose meravigliose che Michael Jackson gli
avevafatto vedere; poi Michael Jackson gli aveva chiesto di trasformare il gabinetto in modo che venisse su
dal pavimento, premendo un tasto, solo nel momento del bisogno poi, finito il bisogno, premendo un atro
tasto tornasse giA! e sparisse sotto |e piastrelle. A un certo punto si erafattal&d??ora di mangiare, e lui aveva
tirato fuori i suoi tortellini da cuocere; Michael Jackson avevail suo mangiare speciale, ma quando aveva
visto i tortellini gli aveva chiesto di fare cambio e gli erano piaciuti da matti. A quel punto era nata
|&2?amicizia e cosA—, entrati in confidenza, avevano cominciato a chiacchierare. Poi lui S eramesso a
cantare e a suonare, cosA -, tanto per passare il tempo, e Michael Jackson era rimasto cosA- colpito che gli
aveva chiesto per favore di insegnargli a cantare e a suonare, perchA© a?? aveva detto 8?? era molto meno
bravo di lui.

Che, per conto mio, era un matto che andava benissimo perchA®©, oltre ad essere memorabile (io ogni tanto
sogno il gabinetto di Michael Jackson, che viene su dal pavimento, premendo un tasto, solo nel momento del



bisogno), era un matto di Bologna che erafatto con le parole di Bologna, come fontaniere, che A” il modo
bolognese di direidraulico, 0 Manutencoop. Per conto mio, si potrebbero citare tutti, i matti bolognesi e
anche quelli delle altre cittA , per questioni di spazio ne cito altri tre, questi qua:

Uno avevafatto un incidente stradale mentre svoltava a sinistra, da via Matteotti in via Tiarini. Un motorino
era andato a shattergli sullafiancata e gli avevano dato un concorso di colpa. L&??assicurazione |o aveva
retrocesso dalla classe uno alla classe cinque e Iui ci erarimasto cosA- male che per qualche settimana non
era uscito con |1&??automobile. Poi si era detto che non poteva farne ameno, ma che non avrebbe mai piAt
svoltato a sinistra. Ogni volta che doveva andare in un posto studiava meticolosamente [&?7tinerario in modo
che potesse raggiungere la meta solo svoltando a destra. In breve tempo capA- che poteva arrivare ovunque,
al prezzo di dover fare lunghi giri, a volte partendo in direzione opposta alla meta, per poi aggiustarlaa
destra, poi adestra, poi ancora adestra, mapoi alafine ci arrivavalo stesso. Dopo settimane di studio giunse
alla conclusione che ogni punto di Bologna era raggiungibile da destra, tranne piazza Roosevelt.

Céa??era uno che fingeva di essere suo fratello gemello. Se per caso incontrava qual che suo conoscente per
strada che lo salutava lui gli rispondeva stupito 8??mi scusi signore maio non la conosco forse si confonde
con mio fratello gemello&?? e il conoscente allora prontamente si scusava imbarazzato dicendo che la
somiglianza era davvero notevole.

Uno era un operaio che lavorava a giornata, quando lo chiamavano dal comune o da qualche azienda privata,
e quando non lavorava facevail giro delle osterie dove spendevai pochi soldi che lamoglie, donnadi una
bruttezza raccapricciante, gli lasciavain tasca. Un giorno eramorto, nel suo letto, ma mentre i becchini
stavano trascinando il feretro giA® per la stretta scala a chiocciola della mansarda, uno erainciampato,
lasciando cadere il sacco dalla??interno del quale il morto avevaripreso a dare inequivocabili segni di vita.
Avevavissuto poi atri tre anni, ed eramorto di nuovo, stavoltain tinello mentre leggevail giornale. Ai nuovi
becchini lamoglie si era alora raccomandata &??fate bene attenzione giA? per lascala, chA© si scivolaé?e.

Quando A" uscito, nel maggio del 2015, |1 repertorio dei matti della cittA di Bologna A” uscito insieme a
Repertorio dei matti della cittA di Milano e unadelle cose alle quali non avevamo pensato e che ci hanno un
poa?? sorpreso A" stato il fatto che a Bologna e a Milano c&??era un modo abbastanza diverso, di essere
matti.



Ph di Gabriele Basilico.

I matti bolognesi, a giudicare dal nostro piccolo osservatorio, facevano spettacol o della propria stravaganza, e
il luogo in cui sono principalmente ambientate le avventure dei matti bolognesi A” il bar, mentreil luogo
principale dei matti milanesi A" lametropolitana, che A" anche quello un luogo pubblico ma piAt solitario,
per cosA- dire, e aMilano, un poa?? piAt che a Bologna, hanno dato materiale a nostro repertorio i litigi
condominiali.

Vorrei finire questo primo pezzetto con un poa?? di matti milanesi e, in particolare, con uno un poa?? diverso
dagli altri, che sono tutti diversi tradi loro ma ce ne sono alcuni che sono piA* divers.

Quelli meno diversi sono questi:

Uno era un ragioniere in pensione che aveva deciso di anmazzare il cane perchA© non abbaiava piAt al
postino.

Uno abitava a Lambrate e consideravail suo quartiereil piAt bello del mondo. La gelateria piAt buona? A
Lambrate. Labirra? Solo al birrificio di Lambrate. La pasticceriasicilianamigliore? Quelladi Lambrate.
Quando gli capitava di passare delle serate in un quartiere diverso, magari in Bovisa, si lamentava
dell'enorme distanza da casa. Un tempo era stato fidanzato con una ragazza che primavivevavicino alui e
poi i eratrasferitanel gallaratese malastoriafinA- presto perchA®© lui non sopportava le relazioni a
distanza.



Un barbone senza gambe camminava sulle protesi, andava ad un angolo di viadellaMoscova, si toglievale
protesi e faceval'elemosina. Un giorno, verso mezzogiorno, quando si erarimontato le protesi ed era andato
al bar amangiarsi un panino, questo barbone si A" trovato davanti un tizio che diceva di avergli dato una
moneta dieci minuti prima, quando lui non avevale gambe. Come A" possibile, diceva questo tizio, che lui
prima non avevale gambe, e oraa bar perA2 le gambe ce le aveva? Si sentiva truffato, dicevail tizio, dal
peggior truffatore, da uno che non aveva le gambe solo quando gli faceva comodo e doveva prender dei soldi,
ma che poi, quando c'erada mangiarsi i panini, le gambe gli spuntavano fuori magicamente, e andava a
Spasso come tutti gli altri.

Uno A" un cantante improvvisato che si esibisce nei vagoni della metro. Trascina con SA© un vecchio
amplificatore a batterie, che gli serve per collegare il microfono e per lanciare ad alto volume le basi per il
karaoke. Ha un repertorio fatto interamente di canzoni italiane dimenticate da tutti, trale quali spiccano
alcune gemme del Toto Cutugno minore. Saluta sempre il pubblico con unaformula obbligata: &??Ciao
Milano! &2, e poi comincia a cantare. La suavoce non A" granchA®©, per cui cercadi ingraziarsi i passeggeri
con delle mosse un poa?? avventate da animale da pal coscenico. Urla, ad esempio, &2?eeeh... sA-, sSA-&82,
trale strofe eil ritornello, come farebbe Vasco Rossi; oppure, mentre fa una specie di acuto, sd??inginocchia
sul piancito, portandosi alla boccail microfono con entrambe le mani. Unavoltalo hanno visto persino
improvvisare alcuni passi di lapdance mentre si reggeva agli appositi sostegni. Fa tutto questo come
prendesse |e distanze da se stesso, senza convinzione. Quando hafinito, prova a raccogliere qual che spicciolo
in fretta e furia, come se non vedesse 1&8??ora di scappare; ma resta sempre a mani vuote. Si rivolge alora ai
passeggeri dicendo: &??Fatemi ameno un applauso, me [0 sono meritatod?e, ma siccome nessuno gli dA
retta, se ne vavia scuotendo la testa e ammettendo a se stesso: &?2No, non me |0 sono meritatod?e.

Uno sulla circolare destra aveva detto unavoltarivolto ai passeggeri stranieri: "Matornatevene in Burundi,
cosa credete che sono come voi, i0 qui ¢i sono nato, nella Grande Mela'.

Una era unaragazza arrivata a Milano da Ronchi dei Legionari nel 2000 per lavorare in una multinazionale
con sede in centro.

Era arrivata con una Polo Volkswagen che gli aveva comperato il padre per lalaurea; non conosceva le strade
di Milano, mavisto che aveva la macchina non voleva prendere i mezzi.

Quando doveva raggiungere un posto, studiavail TuttocittA e per arrivare arrivava. Per tornare indietro
invece chiamava un tassA -, gli daval'indirizzo di casae gli diceva: 4??Lei vada, io la seguo in autod?e.

Uno non credevamai a niente se prima non aveva controllato su Wikipedia.

Quello piAt diverso A" questo qua:

Uno s erainnamorato di unaballerinadella Scala che si chiamava Silvana F.



L &2?aveva conosciutain una casadi appuntamenti clandestina che cominciA? a frequentare assiduamente
chiedendo sempre di lei, che invece era sfuggente e non lo corrispondeva.

Si eraproprio innamorato e non gli era capitato mai: non mangiava, non dormiva, faticava arispettare i suoi
impegni a Corriere della Sera dove lavorava come giornalista. In compenso camminava giorno e notte per le
strade di Milano, nei suoi abiti eleganti e con il cappello, in Brerae per via San Marco, dove SilvanaF.
abitava e dove lui sperava di vederla, anche con un altro uomo.

IniziA2 adipingerla, perchA®© lui eraun pittore con |&2?hobby della scrittura; e dopo averla dipinta scrisse
anche di lei, del suo amore, della sua ossessione e del male che ne usciva.

Quando il romanzo fu pubblicato, nel 1963, tutti |0 derisero perchA© non si aspettavano che lui fosse capace
di tanta passione e perchA® libri di Li:alace neerano giA asufficienzain giro. SilvanaF. nonlo volle
neanche dopo questo libro e gli preferA- un elettricista.

Infine lui sposA2 und??altra, una donnadi trentacinque anni piA? giovane che atutti sembrA2 un ripiego.
Almerina, che erabellissima e allegra e piena di vita, andA2 ad abitare con |ui nell&??appartamento a decimo
piano della Casa della Fontana, in viale Vittorio Veneto, dove il soffitto del salotto erainteramente occupato
daquadri fissati con zanche.

&72CosA - posso guardarli da sdraiatod? diceva lui. Diceva anche che Milano sarebbe stata perfetta se ci
fossero state le montagne, che |&??unica cosa che poteva assomigliare alle sue montagne erail Duomo con le
guglie ei pinnacoli.

Si ammal A2 pochi anni dopo le nozze. La settimana prima della sua morte, la moglie pensA2 di chiedere a
SilvanaF. di andarlo atrovare in ospedale; la accompagnA2 e li lascA2 soli.

Lasera, Almerinagli chiese se si fosse innamorato nuovamente di SilvanaF. in punto di morte.

Lui le rispose: 82?Mi sono innamorato molto piAl di tein punto di vitad?e.

Il Repertorio dei matti della cittA di Bologna A™ stato scritto da Giorgio Busi Rizzi, Alba Ciarleglio, Milvia Comastri,
Cinzia Dezi, Paola Falossi, Angelo Fioritti, Irene Forti, Rossella Hakim, Chiara Lambertini, Enrico Losso, Alessandro
Massaces, Elisabetta Mongardi, Mauro Orletti, Davide Paganini, Alfonso Posillipo, Paolo Ricci, Graziano Santoro, Morena
Sartori, Chiara Spaziani, Laura Ventura. || Repertorio dei matti della cittA di Milano A stato scritto da Domenico Arenella,
Antonella Bavetta, Arianna Brunello, Elvis Crotti, Sissi Decorato, Vaentina Doria, Francesca Giannone, Marenza Gigante,
Gianni La Rocca, Grazia Lodigiani, Giulia Marani, Sara Merighi, Jacopo Narros, Anna Pavone, Tiziana Regine, Marianna
Russo, Daniela Segalina, LisaVozza, SilviaZamperini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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