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Fine della tradizione, memoria senza storia, dispotismo del presente: la memoria subisce, nella
contemporaneitA , una profonda mutazione segnata coma??A” da una percezione sempre piAl distorta 427
distratta 87? del passato. Parlo di mutazione, potrei dire cesura, determinata da una serie di vistos paradossi
che sembrano condizionare i moti contraddittori della memoria contemporanea. Avvertiamo anzitutto una
caduta della nostra capacitA di ricordare 82?1l tempo di ieri A" giA un passato remoto, il nostro stesso
passato A" straniero anoi stessi 4?? mainsieme sperimentiamo una tendenza ipertrofica dellamemoria a
celebrare se stessa (A" |0 storico Charles Mayer afarlo notare).

|| passato anche quello prossimo ci A" giA estraneo ma le sue schegge ci raggiungono, compiacenti, dal
video di casa: popolagli schermi cinematografici di ibridi mutanti, prolifera attraverso una letteratura
iperbolica che vive del suo solo, incredulo, racconto. A? unamemoria, quella che ci invade nella??epoca 4??
adetta di molti &?? del poststorico, in larga parte immemore del passato mainsieme incontinente.

Spiadi un tempo sofferente, la memoria contemporanea scontai paradossi maturati nel cuore feroce della
storiadel Novecento: il ricordare-irricordabile proprio dell&??esperienzalimite della Shoah, il ricordare
inseparabile dal suo stesso opposto, il dimenticare, negli usi virtuosi o meno della??oblio. Costretta afare i
conti, quellamemoria, con lafine dei Testimoni 4?7 lefigure cruciali dellamemoria del 900 4?7 e con lacris
dello stesso spazio pubblico, proprio della cultura della civitas, in cui si radicava tradizionalmente. Come si
trasmette allora questa memoriaimplosa, dentro un tempo imperscrutabile, in grado di riconoscere solo la
formaal presente delladurata: per cui si A coniato addirittura un neologismo il Presentismo?
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Sempre piAt lamemoria, a riparo dal tempo in fuga e dal suo carico di irrimediabilitA , tende a sedimentarsi
a?? seguendo 1&??ermeneutica folgorante di Paul Ricoeur 8?? nellaformadi segni, tracce, rovine. A rinarrare
il tempo attraverso lo spazio investendo di SA© luoghi, edifici, oggetti. Come se, dispersa dall&??incessante
consumo di eventi che si cannibalizzano 1422uno con 1827altro, e, ancor piAY, dal flatus vocis
dell&??ininterrotto cicaleccio virtuale, lamemoria cercasse rifugio nellatenacia della materia. Per fars
dimora, paese, paesaggio (Pierre Nora, Simon Schama, Jan Assmann). Disertando il deputato spazio
celebrativo per privilegiare semmai gli scenari piAt ibridi dellavita quotidiana. Adottando per 1o piAtil
linguaggio intimista, di sapore biografico, delle piccole cose, sempre comunque intriso di una qualitA
sentimentale, affettiva reperendo 8??qualcosa di noid?e nel racconto di memoria. Offrendo ai ricordi 8?7 per
parafrasare una espressione del testimone-scrittore isragliano A. Appelfeld 82?2unatazzinadi caffA"a%e.

Quasi che, smarrito ogni altro legame, solo il vocabolario delle emozioni ci consentisse di ri corgare (Annette
Wievi orkq) gravando, col suo carico sentimentale, su edifici, oggetti, pgesaggi del passato. CosA- che, in
sostanza, A" |&??operazione affettiva a trasformare le superfici di per SA© neutre dello spazio in luoghi
memori.

Memoria come traccia, spazio che diviene luogo: del resto i ricordi non &??abitano,a? come si dice di
consueto, i recessi piAt profondi della mente? Abitano o, secondo uné??espressione piAt aulica
a72dimoranod?. | luoghi dellamemoria (oggetto giA in passato di un potente lavoro storico da Noraa
Isnenghi) divengono atuitti gli effetti nella??era dellafine del Testimonei nuovi Testimoni. Ma con quali
parole parlano i luoghi di memoria oggi? Sempre con quelle del sacrari dellafede o delle lapidi dei caduti di



guerra o ancoradei raduni di piazzao, infine, dei ssimboli della storia comune?

Anchei luoghi dellamemoria sono attraversati oggi dalinguaggi piAt eclettici, mobili, in cui gli spazi della
vita pubblicasi sovrappongono a quelli domestici, quotidiani. Gli sguardi sul passato si fanno piAt riposti,
protetti: spazi del dentro in contrapposizione a caos indistinto, neutro, del fuori. Questa precarietA trafuori
e dentro, vicino elontano, A" ciA2 che, per altro, contraddistingue, alle sue instabili fondamenta, la societA
liquidain cui viviamo immersi, sperimentando unaviolenta 8??crisi dell&??esperienza dei luoghi&?e propria
del vivere contemporaneo.

Non a caso perA?, il rapporto tramemoria e luoghi si collocaoltreil raggio della solaindagine storica.
Della??immagine di un luogo, osservavagiA profeticamente Maurice Halbwachs, il piAt autorevole
studioso dellamemoria sociale, s compenetrano i ricordi, quasi che lo spazio, sia portatore, di per SA©, di
una??autonoma capacitA di ricordare. A? nei luoghi investiti dei sentimenti del tempo che si libera con
maggiore potenzalamemoria, svelando i legami che ci uniscono, nelle parole del sociologo, aquelle
impercettibili eppure vitali 82?societA invisibilia?.

Il luogo di memoria A" uno spazio aperto, il prodotto di un gioco in cui storiae memoriasi sovrappongono
surdeterminandosi a vicenda: un composto ambiguo, come ammette |0 stesso storico Pierre Nora,
l&??inventore del Luoghi dellamemoria, agli incroci tra passato e presente, fra prosaico e sacro, traricordo
individuale e collettivo. A? per sua natura dunque mutevole, non vive che della sua attitudine alla
metamorfosi, entro un incessante rimescolamento di significati e simboli.
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Spazio, luogo, materia: nei luoghi, cantieri in cui si forgiano incessantemente i nostri ricordi, S consuma una
memoria sovrabbondante quanto privadi parole. Con lastoriainscrittatraleloro pietre, il paeseolavalle
narrano il racconto delle generazioni che si sono succedute. Sui muri di chiese, di palazzi, di fontane si
conservano le tracce di gesti ripetuti: |&??iscrizione di unalapide, il tratto di un ex-voto, i segni della
devozione impress sui marmi. E, per estensione, quell'intero orizzonte materiale degli oggetti consueti, un
vecchio mobile o attrezzi dalavoro, dacui promani un'immagine di permanenzae di stabilitA .

Attraverso le superfici calde del ricordo, o per meglio dire del racconto di SA© nel tempo, lamemoriasi fa
spettacolo di un passato sempre piAt contiguo, quotidiano. Ricompone frammenti di un mondo sommerso
eppure emotivamente ancoravigile: quas aricercare, nei segni concreti di antiche (e presunte) armonie
invisibili, rassicurazioni sulla nostraincerta esistenza.

Lamemoria, i luoghi del passato, li aiutaarivivere, 0 meglio a sopravvivere nel nostro orizzonte. A?il caso
fortemente simbolico del borgo francese di Oradour sur Glane, evocativo della piAt &?2tradizionaled?s
memoriadi guerra, che si racconta proprio attraverso questa dimensione quotidiana, caricadi emozioni, della
memoria. Ancora unavolta A” 822la macchina domesticaé? a tenere unite le emozioni, il ricordo di ciA2 di
cui non abbiamo esperienza diretta: afarci condividere il passato attraverso mediatori universali, i borghi ele
sue case anche quando non ci sono piA?, anzi proprio quando non ci sono piAL.

Ecco lastoriain breve. Il 10 giugno 1944, pochi giorni dopo lo sbarco in Normandia, i nazisti accerchiarono
una cittadinadel Limousin, Oradour-sur-Glane. Radunarono gli abitanti in piazza col pretesto di un banale
controllo dei documenti. Rinchiusero le donne e i bambini in chiesa e vi appiccarono il fuoco. Gli uomini
furono portati nelle grange, fuori dall&??abitato, e poi fucilati. Morirono 642 persone: solo 6, di tutto il paese,
riuscirono a porsi in salvo. Nel 1946, per decisione del presidente De Gaulle, il borgo sarA dichiarato
Monumento storico.

Lerovine del paese, che fu in gran parte distrutto e bruciato, sono tuttora visibili. Rovine (attenzione) che
furono restaurate in formadi rovine: ecco (dalle foto) il profilo salvato delle case o di una macchinadacucire
o le forme annerite di un cucchiaio. Sono i simboli di una esistenza nuda (nuda vita direbbe Agamben): resti
di passeggini (bruciati in chiesa), giochi dei bambini, arnesi del lavoro agricolo (lasciati in mostratrale
rovine delle case), le casseruole di cucina (esposte in edifici senzatetto), che ricordandoci, appunto, di
gualcosadi noi, ci fanno emozionare e ricordare.

A? una memoria &??perturbante&d?(homely e insieme unhomely) che si esprime attraverso gli stereotipi della
vitaintima, ancorain grado di trasmetterci i suoi umori oltre gli ormai flebili clamori della guerra. Attraverso
codici linguistici esili e insieme universali che ancora decodifichiamo: 1a?2nsegna dell&??olio Renault
(Louis Renault, &2?collaborazionistad?, morA- in carcere in attesa del processo perchA© costruA- carri
armati per i tedeschi) condivide la stessa parete in pietra con 1&?7insegna di un mestiere estinto: carradore, un
artigiano cheriparai carri. O la sagoma panciuta dell a??automobile del &??dottor Desourteauxa?s trai
sopravvissuti, cosA- lontana dalle geometrie aggressive delle nostre automobili.

Parole e forme scomparse, cancellate non solo dalla violenza della guerra, anzi paradossalmente salvate, in
chi ave dichia[atamente propedeutica, proprio dallaviolenza piAt terribile di guerra. PerchA© in gioco oggi,
S puA?dire, A" und??altra guerrainarrestabile: quella appunto col tempo.

Uscito 1778 giugno sul &2?Corriere della serad?e in versione ridotta.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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