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 â??Ex-cu-se me, sirâ?¦â?•, â??Italian?!â?• perchÃ© il viandante australiano su un sentiero sabbioso risponde
con una domanda?. 

 â??Yes, I-amâ?•. Il pedone del posto lontano lontano alza le braccia a formare un arco sopra il capo e
comincia ad ancheggiare una sua strana tarantella italiana: â??Mamma mia, mamma mia, che ci posso
faâ??â?•... 

Nel XXI secolo noi suscitiamo dunque in Australia benevola ilaritÃ  solo per il fatto di essere italiani? Non
moltissimi anni fa, in parecchi luoghi ispiravamo disprezzo e disgusto. 

Gli italiani, sÃ¬, sono benvoluti in Australia. Sono molti, la piÃ¹ grossa minoranza, e poi hanno trovato
anche qui la loro nicchia atavica: cuochi, calzolai, sarti, camerieri, vinattieri, baristiâ?¦ 

â??Focacciaâ?•, â??Focciachaâ?•, â?? Fochaciaâ?•, sono insegne di locali italiani. Câ??Ã¨ il ristorante
â??Cazzinostriâ?•. 

E non parlo dei molti che hanno fatto luminose carriere perchÃ© danno senso di orgoglio e non fanno per
niente ridere.

 

Quando siamo arrivati laggiÃ¹ abbiamo fatto un figurone. Era il dopoguerra, siamo sbarcati poveri e
straccioni, ma quello era anche il periodo migliore del nostro futuro, lo sappiamo bene, purtroppo, oggi. In
Australia le etnie si identificano con il momento preciso in cui gli immigrati si sono materializzati, sbarcando
sul Nuovissimo Continente e irrompendo nella sua storia. Proprio per il momento in cui hanno preso corpo
sul frangiflutti rosso-blu, i vietnamiti, invece, non sono divenuti comici e neanche tanto amati, ma guardati
con una certa, rispettosa preoccupazione. In confronto al loro cristallizzato malumore i cinesi appaiono
spensierati buontemponi.

 

Fare un viaggio cosÃ¬ lungo, in luoghi cosÃ¬ sconosciuti, richiede strumenti dellâ??intelletto che giacciono
dimenticati in qualche polverosa soffitta del cranio. Il viaggio Ã¨ anche un puzzle nel quale i pezzetti
colorati, privi di senso, vanno inseriti con pazienza per comporre un disegno ignoto.

 

â??Poverino poverinoâ?• ho esclamato commosso sulla spiaggia di Phillip Island - Pacifico meridionale, un
centinaio di chilometri a sud-est di Melbourne, Victoria (vaut le voyage). â??Poveriinoâ?•, ho gridato
imprudentemente: câ??era lÃ¬, sotto di me che camminavo su unâ??apposita passerella, câ??era, sulla sabbia
rossa della spiaggia, un minuscolo pinguino che i suoi colleghi, pinguini cattivi, prendevano a colpi di becco
e schiaffoni, chissÃ  perchÃ©. Avevano deciso di non lasciarlo mai piÃ¹ entrare nel suo nido. 
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Non usate mai diminutivi italiani ad alta voce nel Victoria e nel Nuovo Galles del Sud! Un signore, pochi
metri piÃ¹ in lÃ , sulla stessa passerella pensile poggiata alta sulla sabbia, ha alzato le braccia al cielo, ha
ancheggiato anche lui ritmicamente e ha ridacchiato, con qualche malgarbo questa volta: â??eh, eh poverino,
eh, eh, piccolino, bambino, carino eh, eh. Are you Italian, yeah?â?•.

Piccoli lo sono davvero quei pinguini, 20 centimetri o poco piÃ¹, eudiptola minor significa â??il piÃ¹
piccolo, buon subacqueoâ?•. Sono piccoli ma coraggiosi perchÃ© in quelle spiagge, ormai a poche migliaia
di chilometri dallâ??Antartide, hanno messo su casa stabile, partono ogni mattina per andare a mangiare, e
stanno tutto il giorno in acqua. E si tuffano a grandi profonditÃ , quei nanetti. 

Se ne vanno al lavoro alla spicciolata al mattino presto, uno per uno, ma, dopo il tramonto del sole,
allâ??imbrunire della gelida e ventosa primavera australe di settembre, se ne tornano tutti quanti esausti alla
stessa ora a migliaia, a gruppi di cento o piÃ¹. Sono grigi, un poâ?? chiari un poâ?? scuri, delle stesse tinte
delle acque buie della notte incipiente, e cosÃ¬, quando un cavallone del Pacifico si rompe poco al largo
della spiaggia, la maggior parte degli spruzzi sono loro, proprio i nostri pinguini, che a combriccole sbarcano
per tornarsene a casa a digerirsi i pesciolini che si sono ingollati nel corso della giornata. Appena fuori dalle
onde rotolano in malo modo fra lâ??acqua e la sabbia, poi con difficoltÃ  si alzano in piedi, infreddoliti, con i
braccini alucce pinnicule poco distanti dai fianchi per equilibrare la loro marcia dondolante, con gli zampini
ancora a mollo. SÃ¬, sembrano tutti fantasmi, cogli occhi spiritati e le faccette impaurite per via di certi
gabbianacci che stanno lÃ¬ a centinaia ad aspettarli da ore. 

 

Ho raccontato questa storia al mio fratello zoologo, che ha sostenuto con sussiego che i gabbiani, o vogliono
mangiare i pesci, sperando che i pinguini li rigurgitino, oppure sperano di trovare un pinguino isolato per
papparsi proprio lui tutto quanto intero, povero uccellino solitario di profonditÃ . Rifiuto categoricamente
queste teorie troppo poco antropomorfiche se confrontate con la realtÃ  che puÃ² stare davanti a tutti quelli
che si vogliono prendere la briga di andare lÃ¬ un momentino a Phillip Island e rimanere dopo il tramonto
allâ??addiaccio a vedere un poâ?? quel che succede.

Succede che i gabbiani quel che fanno lo fanno per pura cattiveria, garantisco sul mio onore, per cattiveria
gratuita, allo scopo di contrastare lo sbarco con una serie di dispetti uccelleschi che talvolta sono cosÃ¬
criminali da spingere i poveri pinguini a ributtarsi in mare piÃ¹ per il disgusto che per la paura, a rituffarsi in
un cavallone compiacente per farsi poi rispruzzare sulla spiaggia un poâ?? piÃ¹ in lÃ , mentre centinaia di
spettatori sulle gradinate apposite berciano il loro dissenso verso i gabbiani e parteggiano spudoratamente per
gli eudiptola minor.

 

Gradinate? Schiamazzi? SÃ¬, quello di cui qui sto narrando Ã¨ uno spettacolo di massa, a pagamento, su
anfiteatri di legno che seguono, al di qua della spiaggia, lâ??andamento del vasto golfo in cui si affannano in
salita i pinguini. Quando finisce questa gazzarra, i branchi di pinguini â?? e sarebbe molto meglio dire
conventicole â?? col loro passo buffo ma anche raccapricciante di fantasmini ghiacciati e stanchi, risalgono
dapprima lentamente lâ??erta della spiaggia per poi mettersi a correre a perdifiato inclinati tutti quanti in
avanti fino ai sicuri cespugli dove da ultimo si disperdono. Cessata lâ??emergenza, tornano â??individuiniâ?•,
entrano nei nidi, litigano, forse fanno quattro chiacchiere antropomorfiche sulla giornata di lavoro, ma
smettono di essere un popolo, lâ??eroico popolo che sbarca.

Salvo gli scatti di riprovazione per gli inqualificabili sgarbi dei gabbiani, la gente intabarrata sui gradini
segue intenta, in religioso silenzio, il drammatico approdo di ogni sera. Mi sono guardato attorno e ho
constatato, in modo, sâ??intende, del tutto approssimativo, che noi stranieri eravamo in minoranza. La piÃ¹
gran parte degli spettatori erano invece proprio australiani, forse della vicina Melbourne, gente del posto, che
attendeva a questa strana vicenda con una commozione reverente della quale ora ci tocca cercare di capire il



perchÃ© e il percome.

 

 

Dico subito come la penso, anche se mi rendo conto che, nel momento di scriverlo, il rischio del ridicolo
diventa elevatissimo. Quegli australiani lÃ¬ che ho visto io nel settembre 2002 se ne stavano in devoto
silenzio, forse neppure tutti per la prima volta, per partecipare a un rito che ripete una struggente allegoria,
una favola che Esopo potrebbe avere scritto se avesse visitato lâ??Australia. PerchÃ© i pinguini recitano
dopo ogni tramonto una loro commedia un poâ?? triste e un poâ?? epica, ma anche comica, che rappresenta
lâ??arrivo degli immigranti in quel lontanissimo continente, che sono sbarcati anche loro a frotte dai
bastimenti, hanno litigato un poâ?? sulla battigia, ostacolati da qualche â??leghistaâ?• del posto, e poi si sono
intrufolati, se ci sono riusciti, in qualche nido improvvisato fra i cespugli, cioÃ¨ lâ??Australia moderna e i
suoi rutilanti grattacieli.

 

Non devono fare molti sforzi, gli australiani di oggi, per ricordarsi di quando si sono materializzati anche loro
dalle fredde onde grigio-blu del Pacifico meridionale: Ã¨ una faccenda di famiglia che riguarda loro stessi, i
genitori, i nonni o, al massimo, i bisnonni. Ma per quanto riguarda i bisnonni, in Australia, si tratta giÃ  della
preistoria. 

Ecco dunque il perchÃ© del tono aspro di quel signore che mi scherniva per lâ??uso inconsulto di
â??diminutivi italiani in luogo pubblicoâ?•. Quello lÃ¬ era contrariato dal mio â??chiassoso compianto sovra
un pinguinoâ?• perchÃ© cosÃ¬ avevo rotto il suo, di incantesimo, inter-rotto la sua mesta riflessione sullo
sbarco dei minuscoli uccelli di profonditÃ , sul suo sbarco. Su quello dei suoi genitori.

 



Un poâ?? distanti (anzi molto, moltissimo) dalle spiagge ghiacciate di Melbourne, sulla strada che conduce
verso il non lontano Equatore su verso Nord, il Mar dei Coralli, il Golfo di Carpentaria, la vicina Nuova
Guinea, nella breve pianura che separa le onde dellâ??Oceano dalle colline ricoperte dalla foresta pluviale, si
susseguono pomposamente coltivazioni sempre piÃ¹ tropicali.

A Cairns, cittadina a tre ore e un quarto di aereo da Sydney, lasciate a Sud le piantagioni di banane, di canna
da zucchero, di caffÃ¨ e di thÃ¨, se in automobile ci si inoltra lungo lâ??autostrada dedicata al capitano
Cook, lâ??esploratore inglese che scoprÃ¬ lâ??Australia nel 1788 (Nel 1786, con la rivoluzione americana,
lâ??Inghilterra perde una colonia e ne trova unâ??altra, pressochÃ© uguale, neanche due anni dopo!) si
supera con una zattera-traghetto lâ??estuario salmastro infestato dai coccodrilli del Daintree River circondato
da prati di smeraldo popolati da sereni bovini gobbuti importati dallâ??India. E allora allâ??improvviso,
immensa e maestosa, appare lâ??inestricabile foresta pluviale. â??Esplorata, si pensi un poâ??, solo negli anni
Cinquanta del secolo scorso!â?• proclamano, orgogliosi, i ranger. Uno degli ultimi avamposti cioÃ¨ del
mondo primordiale a essere stato violato dallâ??Uomo; e da me, con tutti i comodi, solo pochi decenni dopo.
Per secolo scorso si intende qui, ovviamente, il â??900.

 

Sul lungomare di Cairns (sconsigliata la balneazione, la battigia Ã¨ fatta di fanghiglia nerastra dalla quale
spuntano equivoci germogli di mangrovia), sul lungomare di Cairns tutto sembrerebbe sulle prime giÃ  visto,
abituale, quasi mediterraneo. Non Ã¨ estate come pare, ma invece la fine della stagione secca. Quasi perÃ², a
essere distratti, sembrerebbe il luglio su un lungomare adriatico, dove, anche, le gelaterie si alternano ai
ristoranti, alle sale di giochi elettronici. La gente passeggia al rallentatore godendosi il subitaneo tramonto
equatoriale davanti al mare tenero, azzurro-rosa. Sembra sufficiente trascurare le potenti ondate oceaniche
per immaginarselo come un specie di quieto Mare Nostrum.

Per la veritÃ , qualcosa, anzi parecchio, di esotico spunta qua e lÃ  incontrollato oltre alla fanghiglia e alle
mangrovie. Stormi di pellicani grossi come elicotteri volteggiano in cerca dellâ??amato agguazzo di acqua e
fanghiglia, dove poggiare i loro zamponi palmati per farsi una bella dormita.

In un ampio spazio sul marciapiede, si erge qualcosa di tanto consueto da far cascare le braccia: Ã¨ il
monumento ai caduti di Cairns nella Prima Guerra Mondiale, uguale, ma proprio uguale identico, agli
innumerevoli monumenti di tanti nostri villaggi e cittadine: â??Mai saranno i vostri nomi dimenticati,
finchÃ© il mondo vivrÃ â?¦â?•, e giÃ¹ una lista di decine di caduti, nome e cognome, troppi per un piccola
cittÃ  come Cairns, come sono troppi quelli dei morti in guerra di qualsiasi paesino dâ??Europa. Una lista di
giovani mai invecchiati, tutti dimenticati nella inevitabile tristezza dellâ??imbrunire. 

 

Il monumento, descriverlo Ã¨ straziante oltre che banale, Ã¨ composto innanzitutto da un recinto con, ai
quattro angoli, i quattro regolamentari proiettili veri di obice tra i quali pendono, a congiungerli, le solite
grosse catene di ferro. Davanti, sotto la scritta del basamento: â??Cairns ai suoi figliâ?•, câ??Ã¨ un vecchio
cannone da campagna, con le ruote a raggi, puntato verso lâ??immensitÃ  del Pacifico. Dentro il recinto si
eleva il basamento grigiastro con sopra, impettita, la figura, grigiastra, di un soldato australiano che punta il
dito verso lâ??orizzonte marittimo che anche scruta vigilante col solito cappello retorico a larghe falde,
sembra un bersagliere. CiÃ² che lo rende identico ai monumenti italiani non Ã¨ il grigiore della pietra o le
fasce gambiere, o la postura pomposa, ma le dimensioni della statua che in tanto enfatico cordoglio, per puri
motivi di economia, il comune di Cairns dovette creder bene di realizzare alta meno della metÃ  del reale: un
metro circa di statura come lâ??homo floriensis. CosicchÃ© anche quel monumento, come tutti quelli che
amo e ammiro in Italia, e che ho visto uguali in Francia e Inghilterra, sembra, a chi lo guarda senza nulla
sapere del â??14-18, il monumento al popolo di gnomi battaglieri che salvarono il mondo delle persone di
taglia norm.



 

Lâ??aspetto esteriore dellâ??Australia, e un turista puÃ² vedere esclusivamente gli aspetti esteriori, Ã¨ uno
sfolgorante prisma di razze e culture nel quale non si vedono i vu cumprÃ , anche perchÃ©, dicono i left
wing australiani, i non graditi se ne stanno lontani dietro il filo spinato â??dei campi di attesaâ?• alla soglia
dei lontani deserti, da dove arrivano le micidiali tempeste di polvere rossa.

Pare che questâ??aspetto multietnico sia relativamente recente e che, prima della Seconda Guerra Mondiale,
lâ??Australia fosse un paese molto rozzo, grettamente britannico e provinciale, per il quale il resto del mondo
semplicemente non esisteva.

SÃ¬, lâ??Australia Ã¨ ancora oggi un paese britannico. Ma di che tipo? 

 

 

Quando si cammina nella selva dei grattacieli di cristallo di Sydney (vaut le voyage) che riverberano quella
luce subtropicale e oceanica milioni di volte proiettando gibigiane sui volti e sui marciapiedi, facendo vedere
mille soli dalle finestre chiuse o aperte, in quella atmosfera bianca e azzurra nella quale, non so perchÃ©, si
prova lâ??impulso naturale di parlare sottovoce e camminare con passo felpato e lento sui marciapiedi delle
tortuose, disordinate e ripide vie che conducono al porto, quando appunto si incede prudentemente fra quegli
orgogliosi grattacieli, ci si imbatte talvolta in uno strano viandanteâ?¦ Allampanato o tozzo che sia, i calli
delle sue mani sembrano coordinarsi allâ??artrosi, con la mediazione dellâ??abbronzatura eccessiva che
rende rossi gli anglosassoni esposti a soli troppo forti per loro. Gente forse sullâ??ottantina, marciano un
poâ?? a fatica ma con aria altera e consapevole, talvolta aiutati dal bastone, vestiti di cachi, con la camicia
aperta sul petto, pantaloni corti, scarpe a quadrupla suola, calzettoni fino al ginocchio, gambe storte, e sulla



testa a oscurare gli occhi cerulei e lacrimosi, il solito, retorico, cappello australiano a larghe falde. 

 

Veterani di guerra? Non si sa, e comunque non portano decorazioni. Forse ex pionieri delle zone desertiche
ritirati in pensione? Non si sa, e le scarpe ben lucidate non mostrano tracce di polvere rossa. Che si tratti di
relitti Ã¨ fuor di dubbio. Assai male ambientati nella poliedrica multietnica Australia di oggi. 

Sono vecchi dÃ©modÃ© che corrispondono forse a quei signori in marsina in cui ci si imbatteva
nellâ??Europa degli anni Trenta. Oppure, meglio, che assomigliano a certi personaggi pittoreschi italiani di
una volta, sopravvissuti fino agli anni Cinquanta. SÃ¬, parlo di quelli vestiti da mazziniani, tutti di nero con
la cravatta alla LavalliÃ¨re, il panciotto, e anche loro col cappello retorico a larghe falde, ma nero. 

Canberra, la capitale, Ã¨ una cittÃ  artificiale, tempio degli urbanisti come Brasilia, Nuova Delhiâ?¦
Bisognerebbe citare anche Washington, alla quale la capitale australiana un poâ?? si ispira, che perÃ² Ã¨
setteottocentesca. Le cittÃ  artificiali sono state tutte costruite attorno agli anni Cinquanta del XX secolo e
rappresentano una delle tante speranze fallite del secolo breve. E Canberra non Ã¨ unâ??eccezione: cittÃ -
giardino, anzi cittÃ  nella quale il Parlamento Ã¨ addirittura sotterraneo e sommerso dagli alberi giganti del
bush. Ma a Canberra torneremo poi, a tempo e luogo.

 

Eccoci di nuovo al Nord, allâ??equatoriale Cairns. Alla stazione ferroviaria di Cairns si incontrano
finalmente gli aborigeni â??urbanizzatiâ?•. Che si chiamano cosÃ¬ per aver abbandonato i costumi ancestrali
e aver cercato di inserirsi alla meno peggio nella vita delle cittÃ .

Quando, da un Internet cafÃ¨ di Cairns, ho scritto alla mia amica di Melbourne che avevo visto gli aborigeni,
lei si Ã¨ rammaricata e mi ha risposto cosÃ¬: â??Peccato. Hai visto per primi gli aborigeni urbanizzati,
chissÃ  che idee te ne farai tu, che sei un poâ?? razzista. Devi andare a vedere quelli veri, prima di esprimere
un giudizio. Gli aborigeni urbanizzati, cosÃ¬ come sono, rappresentano una colpa dellâ??Australia, â??laâ?•
colpa dellâ??Australia. Capito? Mettitelo bene in testa! Capito?â?•.

Sarebbe stato meglio che Mirna questa scenata me lâ??avesse fatta prima della mia passeggiata notturna alla
stazione, non dopo, come purtroppo era avvenuto. Molto meglio.

Attorno alla stazione ci sono i soliti negozi di opale che, con quelli di attrezzi subacquei e di completi per
esplorare le foreste, costituiscono lâ??attrattiva maniacale, del Queensland del Nord. 

Da noi la â??selva selvaggia e aspra e forteâ?• costituiva una realtÃ  vera piuttosto che unâ??allegoria, ben
comprensibile ai tempi andati di Dante Alighieri. Allora eravamo come adesso lâ??Australia?

 Nel buio un poâ?? pauroso di una foresta alla Gustav DorÃ©, ho cercato di spiegare che in Europa non ci
sono piÃ¹ le foreste pluviali in cui venga la paura di sperdersi e morire, le selve selvagge sono confinate solo
nelle fiabe o sostituite talvolta da boschi piantumati pochi secoli fa. Sono stato creduto a stento da gente che
quando vede le nostre Alpi con le cime aguzze verso il cielo non riesce a credere ai suoi occhi, abituata
comâ??Ã¨ a monti tondeggianti, consumati dal tempo.

 

E proprio mentre camminavo per strada nella tiepida brezza equatoriale - con la mia macchina fotografica
digitale da 2.000 euro appesa al collo â?? tutto assorbito dal Pianeta estraneo che avevo la fortuna di vedere,
sono stato aggredito dal mostro del pregiudizio. Mi sono accorto con spavento che i pub erano bui, ma non
vuoti, erano gremiti di gente nera come la notte, come credevo di non averne vista mai. E da questi neri antri
venivano partoriti, o vomitati, o spremuti, esseri probabilmente umani che mi guardavano minacciosi, anzi a



me sembrava piuttosto guatassero la mia Nikon Coolpix 5700. Quei probabili alieni alzavano, abbassavano le
folte sopracciglia, lâ??unico ciglio che andava da una tempia allâ??altra. Uomini e donne vestiti da
spaventapasseri, cogli enormi piedoni calzati da sandali, le gambe troppo secche per lâ??enorme ventre
enfiato dalle bevande ingurgitate, per reggere la lunga faccia da statua di pietra dellâ??isola di Pasqua,
sormontata da capelli ricci che parevano elmi di guerrieri ubriachi fatti. Oscillavano a braccia larghe da una
parte allâ??altra del viale come fossero affetti in massa dalla corea di Huntington, per sparire
allâ??improvviso con un salto di sbieco entro un altro antro buio, in un gioco nero dei quattro cantoni neri
che li faceva ricomparire allâ??improvviso con i loro sguardi lampeggianti .

â??Nascondi subito la mia macchina fotografica nella borsa, prima che me la acciuffinoâ?• sussurrai
angosciato a mia moglie. Elena la prese: â??Puah!â?•, la cacciÃ² nella borsa con un sospiro di compatimento,
ringhiandomi, ma piano perchÃ© non sentissero i marziani: â??Sporco razzista! Non lo vedi che sono gente
buonissima, con la faccia mite, poveri cicci, che a te fanno paura. Fascista! Che invece io me li abbraccerei
tutti!. El mâ??ha guardÃ  la fotocamera! Puah!â?•. Io invece, di fronte a tanta estraneitÃ , e cosÃ¬
improvvisa, inaccettabile per il mio concetto provinciale dellâ??acclarata, anzi ovvia, identitÃ , uguaglianza e
paritÃ  di tutti gli esseri umani, Mike Tyson avrei finanche abbracciato, gridandogli: â??Fratello nero, vieni
in soccorso del mio vacillante universalismo!â?•.

 

Agli aborigeni, gli australiani invece sembrano essersi, in un modo o nellâ??altro, abituati, sia pure in
maniera contraddittoria: favoriscono la comunitÃ  aborigena, nelle miserrime condizioni in cui ancora si
trova, anche attraverso lâ??apertura di innumerevoli negozi di â??arte aborigenaâ?•, che vanno, per la merce
esposta, dalla insopportabile paccottiglia al prodotto di altissima qualitÃ . 

Gli australiani anglosassoni convivono con gli aborigeni come i loro antenati coabitavano con i fantasmi dei
castelli che rappresentavano a un tempo le loro colpe, i loro rimorsi, le loro paure, ma anche il loro orgoglio. 

Francamente i dipinti aborigeni tanto alla moda avrei casomai potuto comprarli per schiaffarli subito in
soffitta assieme ai miei vecchi quadri abissini della guerra dâ??Etiopia, quelli, ricordate?, con lâ??italiano
feroce e lâ??etiope con lo sguardo dabbene anche nel momento in cui cerca indarno di ammazzare
lâ??invasore. Erano cosÃ¬ belli quei quadri dei miei 25 anni democratici e antifascisti contro il cielo, cosÃ¬
belli dipinti su sacchi di juta con dietro la marca del caffÃ¨! Era la moda degli anni Sessanta della mia Italia
allora ancora cosÃ¬ tanto piena di ogni speranza. 

Ma a quali speranze, a quali giovani speranze australi di adesso sono dunque collegate le calligrafiche, anzi
formalistiche, tele aborigene? Raffigurano per lo piÃ¹ in una sola dimensione esseri umanoidi (forse) irreali
di color ocra, con contorni ocra, su sfondo ocra. Certo, le tonalitÃ  variano da un ocra allâ??altro, dal
giallastro chiaro al giallastro intermedio, dal rossastro mattone, al rossastro â??figuracciaâ?•. â??Dipingono
con la terraâ?• mi hanno spiegato con sussiego e, anzi, sincero disprezzo per la mia ignoranza, gli intenditori,
â??perÃ², perÃ² adesso cominciano a usare anche il blu, un bel blu, e il verde, un bel verde, sempre naturali,
naturalmente!â?•

 

Si vedono nelle vetrine, a migliaia, assieme ai quadri di fanghiglia essiccata, enormi tronchi dâ??albero, forse
eucaliptus scavati e lucidati, chiamati â??didjeridooâ?•, lunghi anche due metri, che si tengono inclinati
appoggiati al suolo, ci si immerge la faccia piÃ¹ che non la bocca nel grosso buco che sta su in cima, e su un
continuum di possenti pernacchie, si profferiscono dentro, con una tecnica raffinata, molto difficile da
imparare, parolacce, possibilmente terminanti in u. Con un enorme sforzo â?? vengono rosse le gote perfino
agli aborigeni non urbanizzati mentre lo suonano â?? si ottiene cosÃ¬, dopo molto esercizio, che dallâ??altro
capo del tronco lucido o decorato esca un lamento monotono ma tremendo. Credo, soltanto credo ma
fermamente credo, che quel suono di dolore rappresenti la solitudine umana senza rimedio di fronte alla



natura nemica che costringe lâ??aborigeno ad acciuffare canguri che saltano allâ??impazzata con lâ??arma
del boomerang, fedele soltanto nel tornare quando non ha ammazzato il canguro.

Quale rimorso puÃ² far suonare, o anche solo tenere in casa, il didjeridoo a un viaggiatore di commercio o a
un medico della mutua?

Come se da noi, in memoria delle passate nefandezze e sgarbi, i cristiani, in casa loro, muggissero dentro
quellâ??agghiacciante strumento musicale ebraico che Ã¨ il corno dello Shofar. Quel suono inquietante
chiama allâ??adunata il popolo ebraico giÃ  lÃ¬ bell'e che presente in Sinagoga e tutti, tutti i popoli
chiamerÃ , nel giorno del Messia in un futuro che verrÃ  quando verrÃ . Il mio gatto scappa sotto il letto al
suono dello shofar, mentre sembra rallegrarsi a quello del didjeridoo, forse perchÃ© il micino si sente parte
della natura burlona e imprendibile.

 

PerÃ², mi ha stupito, a Canberra, una manifestazione di autocoscienza aborigena, che dimostra come questo
popolo non Ã¨ poi cosÃ¬ del tutto disintegrato dalla disgrazia che gli Ã¨ successa verso la fine del XVIII
secolo con lâ??inaspettato sbarco del capitano James Cook, che poi sembra se lo sia mangiato qualche
antropofago in qualche folkloristica isolettaâ?¦

Elemento costitutivo della artificiale e burocratica Canberra Ã¨ un larghissimo viale, una specie di lungo
parco alberato, che conduce dallâ??invisibile e sotterraneo Nuovo Parlamento al Vecchio Parlamento. Su
questo immenso spazio urbano si affacciano, come stand di una gigantesca fiera del mondo, i fastosi palazzi
delle ambasciate dei Paesi accreditati presso il governo australiano. CosÃ¬, dagli alberi ancora spogli, con le
gemme dellâ??incipiente primavera che stanno per esplodere nelle foglie del settembre 2002, spuntano, a
destra, i tetti a pagoda dellâ??ambasciata cinese, a sinistra, le cupole a cipolla dellâ??ambasciata russa,
brillano i vetri a specchio di quella di Svezia, e i francesi si distinguono per la grandeur di un loro bianco
palazzo con i tetti aguzzi di ardesia. Non câ??Ã¨ da fidarsi di questa mia descrizione. Si tratta di fugaci
impressioni dal finestrino di unâ??automobile. 

 

In fondo a questa parata di costruzioni rappresentative e simboliche, sul prato in faccia al Vecchio
Parlamento, Ã¨ stata eretta da qualche buontempone melanesiano lâ??ambasciata aborigena per dimostrare
agli australiani e al mondo che gli aborigeni sono una nazione a parte, incidenter tantum legittima
proprietaria del luogo, disposta per magnanimitÃ  a intrattenere relazioni diplomatiche con il governo
australiano della cui legittimitÃ  non discute, ma dal quale attende il riconoscimento della propria sovranitÃ 
nel bush e nelle stazioni ferroviarie.

AhimÃ¨, lâ??ambasciata aborigena, oltre che abusiva, non Ã¨ neppure un granchÃ©. Sono stati piantati
quattro pali e fra un palo e lâ??altro sono stati tesi sacchi di juta cuciti assieme a formare una specie di rozzo
recinto rinforzato da lamiera ondulata, sopra il quale, a moâ?? di tetto, sono state appoggiate frasche secche
di eucaliptus. Per migliorare lâ??aspetto, lo si Ã¨ invece peggiorato, dipingendo lâ??informe e provvisoria
baracca con la scritta, piÃ¹ volte ripetuta, Aboriginal Embassy, alternata con il disegno di una minacciosa e
simbolica faccia aborigena. Color ocra. 

 

Questa informe costruzione costituisce lo scempio voluto di un luogo cosÃ¬ lindo e burocratico che di piÃ¹
non si puÃ²; Ã¨ la piÃ¹ mite delle minacce, il piÃ¹ gentile degli sgarbi. Ã? incomoda e rivoltante, certo, ma
anche patetica e inoltre non potrÃ  mai essere rimossa, pensavo vedendola, perchÃ© il governo australiano
non potrÃ  rinunciare mai alle premesse democratiche di questo grande paese.

 



Fu bruciata qualche giorno dopo la mia partenza. Anche lâ??Australia pullula di fascisti, direbbe mia moglie.
E non solo lei.

 

Roma, 5 aprile 2016.
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