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Questa estate compirebbe un secolo Roald Dahl. Nato nel 1916 in Galles da genitori norvegesi e morto nel
'90 negli Usa, lâ??autore di ariose fiabe moderne come Matilde, Il GGG, Le streghe e La fabbrica di
cioccolato Ã¨ probabilmente lo scrittore novecentesco piÃ¹ amato dai bambini. Meno conosciute sono invece
le sue short stories, in cui i motivi del sadismo e della parabola magico-tecnologica sâ??impongono senza
diluizioni nÃ© risarcimenti fiabeschi. Eppure tra i rari libri che si potrebbero consigliare a chiunque,
scommettendo che chiunque (diciamo: Arbasino o la sua proverbiale concittadina di Voghera) potrebbe
divorarli con la stessa passione, al primo posto metterei proprio il volume di Tutti i racconti pubblicato nel
2009 da Longanesi. Sono racconti quasi sempre imprevisti: il finale cala sul lettore affilato e implacabile
come una ghigliottina, e lo lascia in balia di una realtÃ  agghiacciante di cui l'ultima parola, simile a un
ghigno malvagio, suggerisce appena i prolegÃ²meni. 

 

Parlavo di scommesse. Ã? un tema che torna continuamente in questo Dahl. Si scommette per curiositÃ , per
gioco, per gusto dellâ??iperbole. Ma subito ci si accorge che tra una boutade e la sua macabra verifica corre
una distanza minima. La scommessa rappresenta qui una razionalitÃ  portata alle estreme, assurde
conseguenze: prova che gli uomini del XX secolo, di fronte alla possibilitÃ  di vincere un premio
inopinatamente e diabolicamente succulento, sono pronti a vendere le parti piÃ¹ intime di sÃ©. Si tratta, per
di piÃ¹, di un faustismo piccolo-borghese. In gioco non Ã¨ un'anima ormai irreperibile, ma di volta in volta
un corpo, una macchina, una casa. Nel pezzo intitolato appunto La scommessa, uno dei tanti bizzarri ometti
dahliani (fratelli di quelli buzzatiani) promette a un ragazzo una Cadillac se il suo accendino farÃ  fuoco
dieci volte di seguito. In caso contrario, il prezzo da pagare sarÃ  un mignolo preventivamente legato a un
tavolo. Presto perÃ², con una consueta mossa di prestigio, Dahl scaccia questa suspense introducendo un
altro imprevisto che sposta il baricentro del racconto.

 

Una donna entra nella stanza in cui si svolge la gara e la interrompe. Fa capire che il proprio congiunto Ã¨ un
pazzo, e che a forza di scommesse ha giÃ  perso tutto. Ma se ha perso, aggiunge subito, Ã¨ perchÃ© lei ha
vinto: e cosÃ¬ dicendo mostra una mano priva di tutte le dita fuorchÃ© di pollice e indice. Insomma: dopo
averci fatto credere che quella dell'ometto Ã¨ una mania singolare, Dahl la estende fino a lasciarci intravedere
un microcosmo governato dal suo meccanismo folle. Per questo le sue storie, che all'inizio sembrano praterie
popolate di figure casuali o stravaganti, di colpo si rivelano piccole stanze chiuse a chiave, ordinatissime
prigioni. 
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Qualche volta, anzichÃ© la spietata oggettivitÃ  del gioco, a produrre quest'ordine Ã¨ un'invenzione
fantatecnologica che porta alla luce il nostro comune e sotterraneo sadismo, o la crudeltÃ  della natura piÃ¹
domestica. Ã? il caso della Macchina dei suoni che svela al protagonista le urla delle piante potate, un dolore
leopardianamente ubiquo e cosÃ¬ irreparabile da farlo impazzire. Ma soprattutto Ã¨ il caso di William e
Mary, dove una vedova repressa per anni da un marito pignolo, scoprendo che il cervello del â??defuntoâ?•
Ã¨ stato tenuto in vita e collegato a un occhio, si vendica compiendo sotto quella pupilla impotente i gesti che
lo irritavano di piÃ¹. 

 



Come si vede, da qui al racconto dell'orrore non c'Ã¨ che un passo; e l'orrore di Dahl coincide di solito con la
rivelazione che la cosiddetta natura umana Ã¨ in veritÃ  ingordamente ferina (il macello indiscriminato di A
proposito di maiali, la neonata-ape di Pappa reale). Per scoprirlo gli basta un rapido sguardo da
comportamentista: non infatti dietro l'apparenza dei gesti cordiali, bensÃ¬ in quegli stessi gesti, se percepiti
secondo un pattern speculare e doppio come un dipinto di Escher, si vede svolgersi la trama dellâ??incubo. Il
narratore lo registra muovendosi con disinvoltura tra sommelier e musicisti, tra gallerie d'arte e scenari di
guerra filtrati dalla sua esperienza nella Raf; ma il luogo in cui ne isola piÃ¹ facilmente il principio attivo
rimane la famiglia. Ã? lÃ¬ che l'umanitÃ , riflettendo la struttura collettiva, si scopre chiusa cella di alveare.
E tuttavia anche il singolo diventa un terreno fertile d'esperimento, perchÃ© gli accecanti impulsi sociali
hanno come inevitabile rovescio le costruzioni puntigliose dei solipsisti, le loro ridicole utopie ridotte a
giochi di ruolo (si vedano Mr Botibol e Caro padre). 

 

 

Medium decisivo di gran parte di queste analisi cliniche Ã¨ ovviamente l'humour nero. In Dahl scherzo e
morte sono gemelli: e spesso la sua scrittura sembra quella di una Highsmith ludicamente rivista da Alan
Bennett. Non a caso, diversi corti di Hitchcock si ispirano a queste storie: per esempio a Cosciotto d'agnello,
in cui l'assassina fa mangiare ai detective l'arma del delitto, e alla perfetta Mrs Bixbi e la pelliccia del
colonnello. I racconti di Dahl sono in definitiva dei minuscoli cristalli, capaci di rendere geometrica e
trasparente la catastrofe che nel Novecento ridusse l'uomo a bestia proprio mentre nei salotti si delibavano i
capolavori piÃ¹ raffinati. Ce lo ricorda in modo perentorio il plot di Pelle: dove un povero vecchio, portando
tatuato sul corpo un Soutine, viene lusingato da un individuo senza volto che prima gli promette la bella vita,
poi lo scuoia e ne incornicia la schiena. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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